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PRIMA PARTE

1. STORIADI MELE

Un orto di meli carichi di frutti. Una coppia di giovani contadini.

LUI - (chino per terra a cercar mele) Quella. Ma no, quella 1a... Ecco la piu bella! E una vergogna veder
marcire delle mele cosi, no?!

LEI - (addenta con gusto una mela, parla mentre mangia) Per fortuna ¢’¢ anche qualcuno che se le mangia!
Eeeh! E anche gli animaletti, gli insetti... e gli uccelli, guarda qui il segno dei becchi, eh? Si vedono i piccoli
buchi dei denti appuntiti, li vedi? Topi, ghiri... anche le talpe, vengono tutti qui a mangiare, giorno e notte!
Aaaah! Quando siamo arrivati noi almeno... cinque o sei merli, frrzzz... sono volati via!

LUI - Anche loro vengono a coppie, che credi! (chino sulle mele cadute) Avrei quasi voglia di scegliere le
piu belle e portarcele via. Riempiamo il tuo grembiule, eh?

LEI - Noo!

LUI - Perché?

LEI - Perché io non sono una ladra.

LUI - Se le mangi!

LEI - Qui. E diverso. Una o due, mangiate qui, non conta. Ma prenderle per portarle via ¢ rubare. Non lo sa-
pevi?

LUI - No. Al solito, ti fai le regole come ti pare. Dal momento che hai saltato il recinto per venir dentro sei
gia... in colpa, diciamo. E allora?

LEI - Noi intanto, siamo entrati dal cancello.

LUI - Ma ¢ lo stesso! (e si ferma a pensare)

LEI - (lo sta a guardare e continua a mangiare a grossi bocconi) Ci pensi ancora? La questione ti tormenta?
(Lui non le bada, preso evidentemente dalla sua questione) Ohi, dico! Ma che uomo sei?

LUI - (svegliandosi bruscamente) Te lo faccio veder io che uomo sono... (la rincorre di slancio, la prende,
la abbraccia, lei cerca di svincolarsi, poi si abbandona; lui é ansante un po’ per la fatica della corsa, un po’
per un certo orgasmo amoroso) Quando saremo sposati... ti farai prendere subito, scommetto... o no? E pitl
bello, sai... doverti correre un po’ dietro... prima di... (ansima)

LEI - Sta tranquillo che ti faro correre: voglio vederti ogni volta con la lingua fuori e senza piu fiato... ah,
ah!

LUI - Beh, se poi esageri ti metto a posto io! E ti accorgerai allora se sono o non sono un uomo! (forna ad
abbracciarla. Lei lascia fare)

LEI - (calma, faccia a taccia) Se tu fossi davvero un uomo, sai che dovresti fare, adesso?

LUI - Che cosa dovrei fare? (una pausa) Sentiamo.

LEI - (lenta, quasi solenne) Mi offriresti subito una bella mela.

LUI - (stupito) Ma... non ne hai gia una in mano?

LEI - (la butta via) No. Ne voglio una vera; non una di quelle che son cadute per terra, puah! Ma una che sia
ancora da staccare, bella fresca. (invitante) Eh?

LUI - Appunto. E il mondo non ¢ tutto? Il mondo € mare, monti, nuvole, sono le stelle, il sole, la luna... e gli
alberi, gli uomini, le donne e le bestie. (stupore) Anche i serpenti e i ranocchi... gli uccelli le pulci e le mo-
sche e le api e gli elefanti i grandi e i piccoli! Beh, ¢ lui che ha fatto tutto. Ecco. Anche le mele, allora. E lui
che ha fatto le leggi. (Cambiamento nella recitazione: tono biblico) Se € ancora sull’albero, ¢ proibito.

LEI - (irridente) E per terra invece no?

LUI - Per terra no. La legge ¢ cosi.

LEI - Ma che legge! E che hai paura, dillo.

LUI - o, paura?! E che fin da piccolo ho preso tante di quelle bastonate per prendere frutta dagli alberi... che
la voglia e il timore m’¢ rimasto nel sangue.

LEI - Mi domando; ma chi fara mai queste leggi cosi stupide: per terra, si ma sull’albero, no? Chi I’ha detto?

LUI - (imbarazzato) Beh, non lo so, ma... (ha una illuminazione) L’avra detto un Re.

LEI - (irridente) Un Re? Prima di quel certo Re, allora, si poteva?

LUI - No, perché prima di quello c’era un altro Re.

LEI - E sei proprio sicuro che anche quell’altro Re aveva proibito di coglierle dall’albero?

LUI - Ma sono sicurissimo! I Re sono tutti eguali. Del resto era cosi anche al tempo dei miei nonni. E una
storia vecchia sai, antichissima. Uuuh!

LEI - Un momento. E prima dei Re? Non ci sono mica sempre stati i Re, no? E prima, allora?
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LUI - Prima? (al colmo dell’imbarazzo) Uffa, tu vuoi sapere tutto, e poi dormire da sola... (e per tagliar cor-
to tenta di abbracciarla)

LEI - (ritraendosi) No! No, no. L’uomo con cui dormird deve saperle queste cose. Tu le sai 0 no?

LUI - (messo in soggezione) Beh... Se proprio lo vuoi sapere prima del Re... prima dei Re... prima di tutto,
ma proprio di tutto... c’era Dio.

LEI - (scoppiando in una risata) Oh, oh! E vorresti farmi credere che Dio, Dio, aveva tempo da perdere con
le mele?! Ma va’, ma va’, siamo seri! Dio ha fatto il mondo, eech?! Dunque se disobbedisci al Re disobbedi-
sci anche a Dio?

LUI - E gia.

LEI - Allora ci vuol proprio molto coraggio.

LUI - A fare che?

LEI - A disobbedire.

LUI - (esultante) Appunto. Non si puo!

LEI - Pero io la voglio lo stesso la bella mela che € ancora sull’albero.

LUI - Aaah, ma sei testona! Non hai proprio capito niente!

LEI - Ho capito tutto. Ma per me non cambia niente. Di’ la verita: hai paura? Hai paura!

LUI - E tu no?

LEI - Non preoccuparti di questo. Avro anche un po’ di paura, ma visto che tu non hai il coraggio di farlo,
beh, lo faccio io... (si avvicina lentamente all’albero) ...nella attesa di trovare un uomo che sappia osare...
LUI - (la ferma, rimane un istante incerto, poi di slancio) Sono io il tuo uomo. (Va vivacemente all’albero,
stacca una mela e la porge a lei) Ti va, questa? Prendila! Non dici piu niente adesso?

LEI - Che dovrei dire? lo un uomo lo sento cosi, mi piace cosi. E basta! (addenta la mela, poi la porge a lui
perché la morda)

PADRONE - (da fuori) Beh. ci divertiamo, qua dentro! Facciamo 1’assaggio a sbafo, eh? (I due giovani sono
Stupiti, come pietrificati; cercano di vedere da che parte possono scappare, vanno di qua e di la, ma dai lati
appaiono due robusti guardiani armati di randelli che li sconsigliano a tentare la fuga)

LUI - (mormora a lei) 1l Padrone... (Entra un uomo di eta, robusto, squadrato: ¢ appunto il padrone)
PADRONE - Buone le mele, eh?! (I due salutano, quasi si inchinano)

LUI - Solo una, che era per terra...

PADRONE - Ooh! Quelle per terra sono del popolo! Piuttosto che lasciarle marcire, eh? Pero... guarda:
quella... quella li, non era caduta... (la raccoglie) Questa I’hanno staccata... ci sono ancora le foglie... Chi
puo essere stato? Eh? Ma guarda: c¢’¢ perfino il segno dei denti... bei dentini giovani... (e sogguarda la ra-
gazza) tutti in fila... ’hai mangiata tu, eh...

LEI - (occhi bassi) Solo quella.

PADRONE - (mutando tono) Allora, quando lo facciamo questo matrimonio?

LEI - Oooh! Ancora non si sa. (al padrone) Proprio una sola, lo posso anche giurare!

LUI - Questo poi non ¢ nemmeno rubare!

PADRONE - Ah, no? Questo non entrerebbe, secondo te, nell’ottavo comandamento?

LUI - Io credevo... io volevo dire che... ma se la prendete cosi posso pagare la mela, va bene? Posso pagarla
anche il doppio! Ditemi quanto costa, e pago subito il doppio!

PADRONE - Ma per chi mi prendi? Per il fruttivendolo! Non ti senti per niente colpevole?

LUI - Non sara un delitto, andiamo!

LEI - Dicono tutti che siete tanto buono, generoso...

PADRONE - Ah, dicono cosi? Tanto meglio. Dimmi, li sai i dieci comandamenti?

LEI - Si, ma... Li ho dimenticati. Pero lo riconosco: ha staccato dall’albero una mela. (Pronta) Ma sono stata
io che I’ho spinto.

PADRONE - Che vuol dire “I’ho spinto”? Lui poteva dire di no. (4 lei) Non ti pare? Avresti forse preferito
che ti avesse detto no?

LEI - Beh... forse... adesso che...

LUI - Se mi hai detto che un uomo deve avere il coraggio di disobbedire... ¢ ti piace cosi!

PADRONE - (a lui) Ah, prima di sposarti ha voluto fare la prova! Allora se ti avesse chiesto... che so... una
carrozza, tu I’avresti rubata per dargliela? E se ti domandasse di ammazzare tua madre? Eh? Sei uno stupido
senza carattere, sei disposto a diventare ladro, bugiardo... E vorresti sposarti, mettere su casa... Vorresti tra-
scinare questa povera innocente. ..

LUI - Innocente? Innocente lei?

PADRONE - (a lei) Lo senti? Sarebbe capace di buttare tutta la colpa sulle tue spalle!

LEI - Oh, cattivo!
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LUI - Lo sai bene che io non volevo, 10!

LEI - Se proprio non volevi, non lo dovevi fare!

LUI - Perché me I’hai chiesto con tanta insistenza, allora?

LEI - Solo per vedere se eri un uomo! Come ha detto il padrone!

LUI - Falsa! Falsa! (Lei gli da uno schiaffo)

PADRONE - Bel colpo! Brava bambina, non farti mettere sotto i piedi! Avanti! Graffialo, adesso, tiragli i
capelli! Se lo merita.

LUI - Bada che se mi tocchi, ti strozzo!

PADRONE - Avanti, piccola... fagli vedere chi sei! Dal momento che sei innocente... Su... su! (La ragazza
si getta sul giovane e lo colpisce con furia) Bel campione di uomo ti sei scelta! Pensa all’esempio che dara ai
tuoi figli! (La ragazza picchia sempre piu forte) Cosi va bene. Ecco... E adesso basta. (Con fatica tira via la
ragazza) Ehi, bambina! Non bisogna mai esagerare... (La ragazza lo guarda come se si risvegliasse. E atter-
rita da quel che ha fatto. Non osa guardare il ragazzo. Dopo un attimo, con uno scatto improwviso, scappa)
PADRONE - Eh, no! (il padrone I’afferra per un braccio) Non si fa cosi, tesoro mio! Dimmi un po’: non
senti un po’ di rimorso? Di la verita!

LEI - (stupita) 10?

PADRONE - Sei stata tu a spingerlo, no?

LEI - Ma voi avete detto che...

PADRONE - L’ho detto. Ma ora che I’hai picchiato di santa ragione, che I’hai umiliato, scappi? Non & giu-
sto. Questo ¢ un tradimento! E merita una punizione. Su, ragazzo! Adesso tocca a te. E la volta buona per
farle capire cos’¢ un uomo! (1l ragazzo non se lo fa dire due volte: afferra la ragazza per la vita e comincia a
sculacciarla) Hai capito che razza di vipera stavi per sposare?! (Il ragazzo aumenta la dose. La ragazza si
divincola e mugola) Basta cosi. E sufficiente, per stavolta. (I/ ragazzo abbandona la preda) Ognuno ha avuto
la sua parte. Giustizia ¢ fatta. Sono soddisfatto. Addio, miei cari! E ripassatevi i Dieci Comandamenti...
Aspetto I’invito al matrimonio... vi manderd una bella cesta di mele! E divertitevi, mi raccomando! (Si a/-
lontana ed esce di scena, mentre i due ragazzi senza guardarsi escono da parti opposte)

DISSOLVENZA

2. CRONOLOGIA

Un interno borghese. 1l marito, la moglie e l'invitato. I due uomini sono seduti a tavola. La moglie serve li-
quori.

INVITATO - Ti lamenti, ti lamenti, ma in fondo vivi bene ¢ mangi meglio.

MARITO - Del passato non mi lamento; ma il presente mi annoia e tremo se penso all’avvenire. Pero tutto
sommato abbiamo vissuto serenamente, vero cara? (e fa alla moglie un gesto affettuoso)

ANNETTE - Certo! E peccato lamentarsi, caro, te lo dico sempre! Abbiamo avuto tutto... Insomma, tutto
quello che la vita ci poteva offrire vivendo qui, in questa cittadina.

INVITATO - Sara I’eta... Certo che la nostra citta non ¢ piu quella di una volta!

MARITO - Senza dubbio. E non lo dico per partito preso. Non c’¢ pit movimento... Non ¢’¢ piu allegria! Il
tran tran di tutti i giorni e basta. Ci si scambia qualche visita fra amici e parenti, si va all’Opera una volta
ogni tre mesi. Una volta I’anno al ballo del Borgomastro, dove di solito si fa da tappezzeria... e abbiamo
chiuso. Se togliamo i matrimoni e i funerali, non si puo dire che abbiamo molte distrazioni. Vero cara?
ANNETTE - Questo si! Non si pud considerare una distrazione il Comitato di Beneficenza!

INVITATO - Non ¢’¢ paragone con la vita di prima!

MARITO - Prendiamo 1’arte, per esempio. Vi ricordate le stagioni di una volta? Passavano tutti di qui: musi-
cisti, cantanti, attori... E che nomi! Come ci siamo ridotti! Ti ricordi, cara, di quel grande attore italiano...
come si chiamava? Quello alto, grosso, occhi di brace... Con quella voce stupenda!

ANNETTE - Ma chi dici? Salvatore Marini?

MARITO - Salvatore Marini, si!... Quello era un attore!... Un genio del teatro! E che uomo! (all’amico)
L’avrai sentito! Come fai a non ricordartelo!... Veniva sempre da noi. Quanto si dava da fare Annette! Era il
suo angelo custode! Gli organizzava le serate di gala... Teatri gremiti! Riusciva a vendere fino all’ultimo bi-
glietto! (Annette, che sta apparecchiando, esce portando via le tazzine) Lui, pero, devo dire la verita, le ¢
sempre stato riconoscente... ha sempre contraccambiato... Le dava lezioni di dizione e di portamento... A
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sentir lui, Annette aveva un vero talento... Davvero non te lo ricordi?

INVITATO - In quell’epoca ero spesso in viaggio. Che anno era?

MARITO - Che anno era? Mabh!... Era... era... era... (Alla moglie forte) Annette, quanti anni ha la nostra
Lisa?

ANNETTE - (dalla cucina) Dieci a Pasqua.

MARITO - Ecco. Allora sono esattamente undici anni. (vientra Annette)

ANNETTE - (allegra) Perché?

MARITO - Per stabilire una data, cara. (all’invitato) E qualche anno prima! Mi ricordo di un memorabile
concerto all’Opera; ¢’erano tutti i piu bei nomi di Russia ¢ d’Europa... Cantava un baritono... non mi ricor-
do il nome... ma... una celebrita mondiale... Cos’era il suo cavallo di battaglia, cara?

ANNETTE - L’Eugene Oneguine...

MARITO - Giusto! L’Eugene Oneguine! (a/l’amico) Beh, non mi crederai... dopo il concerto venne qui, in
questa casa! Lo avessi visto! Era un altro! In teatro: brindisi, Champagne! Qui... era come uno di famiglia...
Vodka e cetrioli... Bei tempi!

ANNETTE - Bei tempi!

MARITO - Cantava per noi quasi ogni giorno!

INVITATO - Veniva qui tutti i giorni?

MARITO - Tutti i giorni! E che voce! (si sente la voce cristallina di una giovinetta accennare un motivo
d’opera)

INVITATO - Che bella voce! E vostra figlia?

ANNETTE - La prima, si. Un vero usignolo.

MARITO - Eh, passa il tempo! Quanti anni ha Nina?

ANNETTE - Dodici...

MARITO - Ti rendi conto!

ANNETTE - E solo guardando i figli che crescono che ci si accorge di come passa il tempo!

MARITO - (pausa. Poi, di colpo) E i turchi! Ti ricordi i turchi, cara?

INVITATO - Quali turchi?

ANNETTE - Prigionieri di guerra.

MARITO - La mia Annette ¢ stata madrina di guerra! Assisteva all’ospedale gli ufficiali feriti. Bivaccavano
qui, dalla mattina alla sera... Ma come? Non li hai mai incontrati?

INVITATO - No. Ero dall’altra parte: prigioniero dei Turchi.

ANNETTE - E vero! Ce ne avete date di preoccupazioni, con la vostra folle audacia! Un vero eroe!
INVITATO - (modesto) Ho fatto quel che ho potuto.

ANNETTE - Pero... non riesco a capire perché ce I’avevate tanto con quei poveri Turchi! Ragazzi cosi am-
modo! Gentili, servizievoli!

MARITO - Educati! Mai una volta che dimenticassero di baciarle le mano! Garbati con tutti, ma con lei, bi-
sogna dirlo, in modo particolare... La coprivano di fori!

ANNETTE - Con noi, poi, sono stati profeti...

MARITO - Come no! Eravamo in febbraio, mi pare ieri... stavamo chiacchierando... di punto in bianco uno
mi fa: “Il vostro prossimo erede sara un maschio!” “No”, dico io, “tre femmine mi bastano!” “Sara un ma-
schio”, dice lui. “Ci metto la mano sul fuoco!” Non ci crederai: a novembre ¢ nato il nostro piccolo Kolia!
ANNETTE - Si, si! Sotto il segno dello Scorpione!

MARITO - Un vero scorpione! Nero come un tizzo di carbone!

ANNETTE - Che fortuna, eh? Dopo tre femmine!... (abbracciando il marito) Volodia, caro, era disperato,
vero? Per il nome! Sarebbe finito con lui!

MARITO - E invece, chi I’avrebbe detto? Dopo Kolia ¢ venuto il piccolo Leone!

INVITATO - Gia, il piccolo Leone... Quanti anni ha?

MARITO - Farai tu il conto meglio di me! Era ’anno che venisti a passare le vacanze da noi a Yalta...
ANNETTE - Nuotavate cosi bene!...

INVITATO - Gia. Non ho mai pit avuto I’occasione di nuotare cosi!... Oggi, non so nemmeno se saprei sta-
re a galla...

MARITO - Sciocchezze! Quando uno sa nuotare, nuota per tutta la vita! E come per la bicicletta!. ..

BUIO



Compagnia Teatrale Gli Anti Nati digilander.libero.it/antinati

3. ANIUTA

La camera é di aspetto misero reso ancora piu desolante da un terribile disordine. Uno studente di medicina
ripassa un testo di anatomia camminando avanti e indietro per la stanza. Una ragazza, Aniuta, di cui si in-
travede la grazia sotto un aspetto gentile e patito, é accovacciata su una sedia e cerca, nonostante il freddo,
di mandare avanti un lavoro di cucito. Di tanto in tanto, nella cantilena confusa dello studente che legge sil-
labando per aiutare la memoria, affiorano distinti termini medici.

LO STUDENTE - 1l polmone destro... ha tre lobi: superiore, medio, inferiore... la scissura interlobare supe-
riore, o grande scissura, ¢ simile a quella del polmone di sinistra. La scissura interlobare inferiore, o piccola
scissura, si attacca alla parte media della grande scissura e si spinge fino al bordo anteriore del polmone...
uffa... dunque scissura... interlobare... inferiore... (Aniuta medita parlottando a mezza voce fra sé e sé)
ANIUTA - (continuando a cucire) Se finisco prima di sera faccio in tempo a consegnare... che mi daranno?
Un rublo, forse anche meno... E non c¢’¢ piu niente... the, caffe, zucchero, finito tutto... Se mi pagassero fa-
rei in tempo a passare dal droghiere... Potessi fargli almeno una tazza di the... (guarda lo studente) Poveri-
no! Che freddo! Per la legna niente da fare! Se non pago... Ho le dita intirizzite... Non riesco ad andare
avanti... Dio mio, fa che arrivi a finire prima di sera... (La battuta ¢ detta rapidamente ma con monotonia)
LO STUDENTE - (tastandosi le costole) Vediamo... una... due... tre... Se avessi uno scheletro sarebbe tut-
to piu chiaro e piu semplice... Quando si vede, si vede, eh! (con tono di comando, ma quasi dolcemente)
Aniuta, levati il corsetto e vieni qui... Non ci capisco niente con queste costole! (Docilmente, Aniuta posa il
lavoro, si toglie il corpetto e avanza a torso nudo battendo i denti dal freddo. Lo studente tenta di trovarle le
costole, tastandola con totale distacco) Accidenti! La clavicola mi impedisce di sentire... la prima costola!
Ah, ecco la seconda... e la terza... perfetto! Accidenti, il seno mi impedisce di sentire bene... Sarebbe cen-
tomila volte meglio con uno scheletro! Hum! Eccola qua, la quarta!

ANIUTA - (lancia dei gridolini) Ahi! Ahi!

LO STUDENTE - Che c¢’¢?

ANIUTA - Mi fate il solletico con quelle dita gelate!

LO STUDENTE - E stai un po’ ferma, santo Dio! Sforzati, no! Se non vuoi farlo per me, fallo almeno per la
scienza! (continua a palparla) Sei una falsa magra, tu, eh! A prima vista sembri pelle e ossa, invece... Quel
po’ che mangi, lo fai fruttare, eh?

ANIUTA - Ahi! Ahi!

LO STUDENTE - Insomma, vuoi star ferma, si o no?!

ANIUTA - Faccio quello che posso! (sta per piangere)

LO STUDENTE - Adesso non si pud nemmeno parlare! Se fai cosi, non concludo niente! Dove s’¢ cacciato
il carboncino? L’avrai preso tu, per la maledetta mania dell’ordine! (Aniuta si mette a cercare il carboncino)
ANIUTA - Eccolo qua, il carboncino!

LO STUDENTE - Grazie. Rimettiti qui, € non ti muovere per nessuna ragione. (Comincia a tracciare sul
corpo della ragazza lo schema della gabbia toracica e degli organi principali. Aniuta, con uno sforzo eroico
riesce a mantenersi immobile. A lavoro finito lo studente si scosta per giudicare [’effetto) Meraviglioso! Me-
glio di una tavola anatomica! Hanno ragione i pittori! Lavorare sul vero! Mettiti a sedere che ti voglio au-
scultare. Respira... respira... tossisci... Ancora... Adesso trattieni il respiro... cosi... brava... E non battere
i denti! (Aniuta docile, esegue cercando di trattenere il battito dei denti, per non disturbare il futuro lumina-
re della scienza. Terminato [’esame, lo studente osserva la sua cavia soddisfatto) Perfetto! Perfetto! Se tu
tremassi meno, sarebbe anche meglio! Mah! Pazienza! Tutto non si puo avere. Su! Vatti a riposare, adesso.
Ma, mi raccomando, attenta a non cancellare niente! (Le da una amichevole sculacciata e si allontana. Aniu-
ta, gelata, riprende il suo lavoro coprendosi appena le spalle con lo scialle. Mentre lo studente ricomincia la
cantilena anatomica, Aniuta riprende il soliloquio)

ANIUTA - (con una gioia di vivere che stride in quella miseria) Mamma mi diceva sempre che ero
un’idiota... che dovevo sposare qualcuno della mia condizione... Certo i pretendenti non mi mancavano...
Pavel Markovich, il grossista di pesce... mi aveva promesso perfino di portarmi in vacanza in Crimea... Ma
come puzzava di pesce affumicato, Dio mio! Ah, ah, ah! “Non sono mica una aringa!”, gli ho detto, “non
posso vivere nella salamoia...” (guarda il suo studente con profonda tenerezza) Petrucka, caro... a lui si che
piacerebbe un’aringa affumicata con belle fette di pane arrostito! Il fiorista mi offriva una rosa tutte le matti-
ne... E il garzone del parrucchiere! Ora si ¢ messo in proprio... Non mi ha nemmeno riconosciuta quando
sono passata davanti al suo negozio... Sono molto cambiata... Ha tre commessi... ¢ la moglie sta alla cas-
sa... Quanta bella gente vede passare... Ma io non rimpiango niente... Tu non puoi capire, mamma, che vita
ho avuto 10! Che persone straordinarie ho conosciuto! Maxime... 0so appena chiamarlo per nome... ¢ diven-
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tato un grande chirurgo... E lui che ha amputato la gamba al generale quando cadde da cavallo... Il generale
Karpov... governatore di Crimea! Un uomo conosciuto in tutta la Russia! Poi, Vania... il medico piu illustre
e piu caro della citta... Prendono appuntamento almeno tre mesi prima di essere visitati! Qualcuno ¢ morto
prima di poter essere visitato... Meglio cosi... Cosi le malelingue non hanno potuto accusare il medica di
aver ucciso il cliente... Dimitri Vassilievich... oh! Che uomo! Grave, distinto... Quando levandosi gli oc-
chiali mi diceva: “Eh, fanciulla mia, ¢ la vita...” mi faceva venire la pelle d’oca. Sentivo davvero la vita che
passava, che scorreva... come un fiume... e io restavo sulla sponda a guardare... Che uomo! Parlava sempre
a bassa voce... Strano! Sembrava triste, ma... come dire... senza tristezza. Sempre calmo, cortese... rispet-
tabile... economo... perd mi voleva bene...

LO STUDENTE - (sempre passeggiando) Le affezioni polmonari sono raramente benigne, in ogni caso non
si deve mai...

ANIUTA - Quel che diceva era giusto e naturale... Anche quando mi disse: “Fanciulla mia, eccoci giunti al
punto dove le nostre strade si dividono.” Era come se ’avessi sempre saputo... Ora ¢ a Pietroburgo, Profes-
sore di diritto romano... “Dura lex sed lex” (si capisce che non intende la locuzione, ma ha per lei un senso
magjco) Gavriucka, invece, non era rispettabile. No... Caro! E naturale. Era un pittore. Un uomo non puo es-
sere pittore e rispettabile nello stesso tempo. Le due cose non vanno d’accordo. Ma com’era allegro, simpati-
co! Con quelle manone, mi dava certe pacche sul sedere! Vivevamo in un abbaino scuro, ma i suoi quadri
emanavano luce, calore... Lui perd non ha avuto fortuna, no... I’unico! Non poteva fare a meno di impic-
ciarsi di politica... ¢ finito in Siberia! Finito, per modo di dire... Uomini cosi, non finiscono mai... Sono lo-
ro stessi luce, calore... Sono sicura che in Siberia, tutti si stringeranno accanto a lui e non avranno freddo...
LO STUDENTE - ...i primi sintomi della pleurite, possono essere scambiati per un dolore intercostale... e
nella regione scapolare...

ANIUTA - Devi capire, mamma, che nella vita, camminare per un po’ accanto a uomini superiori, non capita
a tutti... Cosa mi ha fruttato, dici? La gioia! La gioia grande di averli aiutati in qualche modo a riuscire... ¢
di averli serviti... Tutti affamati, all’inizio, sapessi mamma, senza un centesimo in tasca, come Petrucka
adesso... Ma tutti avevano in comune una cosa: I’indifferenza per la miseria... Cosi sono gli uomini superio-
ri... Avanzano a grandi passi senza curarsi di guardare dove mettono i piedi... € io... io non ho mai osato dar
loro del tu, io 1i ho seguiti, e li seguird finché avro fiato, poi... ma non ci voglio pensare... perché il peggio
verra, sai quando mamma? Il giorno in cui non avro piu la forza di servirli... di essere utile... No! Non ci
voglio pensare. Vedi, mamma, ognuno nella vita puo fare una sola cosa, quella per cui € nata... (Una pausa.
Bussano violentemente alla porta, mentre risuona una voce rude)

FETISSOV - C’¢ nessuno? Si puo?

LO STUDENTE - Avanti. (4niuta si raggomitola nello scialle. Entra il vicino, il pittore Fetissov. E il classi-
co tipo dell’imbrattatele)

FETISSOV - Salve alla scienza e alla bellezza! Posso chiedere una cortesia al mio illustre amico? Mi sono
arenato. Non riesco ad andare avanti senza modella., potreste prestarmi per una mezzoretta, non di piu, la vo-
stra deliziosa compagna?

LO STUDENTE - Ma figuratevi! E il minimo che posso fare per voi! Hai sentito Aniuta? Mettiti qualcosa
addosso e vai!

ANIUTA. Ma... devo finire il lavoro... bisogna che lo consegni...

LO STUDENTE - Un pittore! Un artista, ti chiede un favore e tu osi rifiutare!

ANIUTA - No... io...

LO STUDENTE - Vestiti! (al pittore) Che cosa state dipingendo di bello?

FETISSOV - Un’allegoria. La morte che seduce i condannati. (Notando lo scheletro disegnato sul corpo di
Aniuta) Questa si che si chiama fortuna! Non cancellare niente bellezza, mi raccomando! La modella che
avevo I’altro giorno aveva le gambe rosse! “Cos’¢?”, le chiedo. “Sono le calze che stingono! Che sara mai!
Farete la morte con le gambe rosse”. Ah, ah! “La morte con le rosse...” E un’idea! (si siede) Ma voi non vi
stancate di ripetere tutte quelle parole a pappagallo?

LO STUDENTE - In medicina bisogna sapere i termini a menadito.

FETISSOV - (si alza guardandosi intorno) Se devo essere sincero, caro Petrucka, qui da voi ¢ uno schifo.
Come si fa, dico io, a vivere in questo porcile?

LO STUDENTE - Con dodici rubli al mese non si affitta una reggia! Si puo avere si e no lo stretto indispen-
sabile. Non c’¢ tempo di pensare all’estetica!

FETISSOV - Un uomo civile deve garantirsi un minimo di confort. Guardatevi intorno: letto sfatto, materas-
si... beh, ¢ meglio non parlarne! Sedie... puah! Uno schifo! Proprio uno schifo!

LO STUDENTE - Aniuta aveva un lavoro urgente da finire...

FETISSOV - (battendogli una mano sulla spalla) Non ve la prendete! Tutti i gusti son gusti. Io non ci potrei
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vivere. Comunque... Buon lavoro! E grazie! (intonando un brano d’olpera esce trascinandosi dietro Aniuta.
Lo studente, rimasto solo, contempla con un certo disgusto [’ambiente)

LO STUDENTE - Ha ragione: ¢ uno schifo! Ah le donne, le donne... (si siede con la testa fra le mani e ri-
mane cosi assorto. La porta si spalanca bruscamente e Aniuta entra felice. Lo studente la guarda stupito)
Come? Gia di ritorno? Non ¢ stata lunga la seduta!

ANIUTA - (allegra) E arrivato Ivanov, lo scultore con una bottiglia di vodka... Allora Fetissov ha pensato
bene di rimandare tutto a domani... Quello li, farebbe bene a pensare ai suoi quadri, invece di criticare gli al-
tri!

LO STUDENTE - Siediti. Ti devo parlare. (Aniuta, improvvisamente seria, si accovaccia timidamente su
uno sgabello) Ho riflettuto molto alla situazione... Non ¢ brillante, non c’¢ che dire... Guardati intorno!
Sporcizia, miseria, freddo... Tu ti dai da fare... ma il risultato della nostra coabitazione & desolante... In una
parola, ¢ meglio che ci separiamo... ¢ meglio, per me e per te...

ANIUTA - (appena percettibile) Oh...

LO STUIDENTE Prima o poi ci si doveva arrivare... Non mi dire che non 1’hai pensato... (Aniuta annuisce
con la testa) Tu sei buona, gentile, tutt’altro che stupida... dunque lo devi capire... non ¢’¢ via d’uscita... Ne
sei convinta? (Aniuta, senza dire una parola, si alza e tira fuori 'involto delle sue cose personali. Lo studen-
te la segue. La ragazza tenta di riassettare il suo vestito. Poi tira fuori un involtino contenente quattro zollet-
te di zucchero e lo poggia sulla tavola)

ANIUTA - Questo zucchero... € vostro... ve lo lascio! (Si volta per nascondere le lacrime, poi lentamente si
infila il mantello)

LO STUDENTE - Ci mancano anche i piagnistei, adesso! Un po’ di carattere, che diamine!

ANIUTA - (ricacciando le lacrime) No, no, non piango... ecco... non piango pitl...

LO STUDENTE - Cosa credevi, che ci fossimo uniti per I’eternita?

ANIUTA - Oh, no... no... lo sapevo... (Sempre di spalle, si abbottona il mantello, cosi logoro, cosi misero
da far pieta. Anche lo studente, benché furioso contro se stesso, contro la sua debolezza, ha compassione di
lei)

LO STUDENTE - Si puo sapere che fai, li, in piedi come un palo in mezzo alla stanza! E che diavolo! Se
vuoi andare, va! Se vuoi restare, resta! E levati quello straccio di mantello... (In silenzio, Aniuta si leva il
mantello, va alla sedia, riprende il suo lavoro, si siede rannicchiata, nella stessa posizione dell’inizio. Anche
lo studente riprende a passeggiare su e giu, cantilenando)

LO STUDENTE - 1l polmone destro comprende tre lobi: superiore, medio, inferiore, separati da due scissu-
re... La scissura interlobare superiore, o grande scissura...

ANIUTA - Dunque, mamma, che ti dicevo? Io sono fatta cosi... E I’amore che mi da la gioia di vivere... Ed
¢ tanto bello, vivere...

BUIO

4. UN AMORE TROPPO ARDENTE

E la camera di un altro studente. Pero ben tenuta. Giorgio, studente fuori corso in odontoiatria, appare sulla
porta col berretto in testa.

SIG.RA POPUCHOYKA - (da fuori) E lei signor Klukoski? (una donna, ancora abbastanza giovane e non
priva di attrattive, entra agitatissima) Ah, signor Giorgio! Ero in pensiero. Com’¢ andata? Questo esame ci
ha tenuti tutti in grande ansia!

GIORGIO - (senza scomporsi) E andato bene, come sempre.

POPUCHOYKA - Ha risposto a tutto?

GIORGIO - A tutto. Come sempre.

POPUCHOYKA - Che bravo? E quanto ha preso?

GIORGIO - Il massimo, come sempre.

POPUCHOYKA - Come sempre! E magnifico! Glorioso, come sempre! E la sua gloria si riflette su noi tutti!
Ma piu che altro sul mio piccolo Pavlik! Sara orgoglioso del suo insegnante!

GIORGIO - 11 piccolo Pavlik se ne frega!

POPUCHOYKA - Come dice?

GIORGIO - Dico che il piccolo Pavlik ¢ un ragazzino molto sveglio...
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POPUCHOYKA - L’adora!

GIORGIO - ...e intelligente!

POPUCHOYKA - Vero? E chi dobbiamo ringraziare? Lei e le sue lezioni! Lei, in casa nostra ¢ adorato!
GIORGIO - E io sto molto bene con voi. Grazie.

POPUCHOYKA - Scommetto che ha appetito, eh?

GIORGIO - No... grazie, fa talmente caldo!

POPUCHOYKA - Dico a Maria di portarle qualcosa di fresco, le va?

GIORGIO - No, ho soprattutto bisogno di riposare un po’.

POPUCHOYKA - (dispiaciuta) Allora la lascio. Lo so, lo so, dopo un esame cosi difficile, I’'unica cosa ¢ di-
stendere i nervi...

GIORGIO - Proprio cosi. Mi butto un momento sul letto. Grazie ancora, signora Popuchoyka.
POPUCHOYKA - Di che! Di che! (falsa uscita) A piu tardi...

GIORGIO - Povera donna! Non ¢ né buona, né cattiva... un po’ appiccicosa, come tutti i mercanti arricchiti.
(Pausa) Perché poi le avro detto di aver ottenuto il massimo dei voti? Ce 1’ho fatta per miracolo! Con un po’
d fortuna e molta indulgenza da parte dei professori... “Quanto ha preso?” “Il massimo, come sempre!” Su
certa gente fa colpo... Perd se venisse a sapere la verita sarebbe seccante... Ma, in fondo, non devo mica
rendere conto a lei! Mnn... Basta, non ci voglio pensare... Auf! Che caldo! (si rinfresca, si toglie la giacca,
poi esce un momento di scena. Rientra con un cestino metallico portabottiglie che contiene sei bottiglie di
birra) Fortunatamente c¢’¢ Maria che pensa a tutto! Birra fresca! Brava quella figliola! Bisognera ricompen-
sarla. (resta un attimo in soprappensiero, il suo sguardo é attratto da una busta rosa poggiata sul tavolino.
Si illumina di gioia. Afferra la busta) Sonia! Dev’essere lei! (lacera la busta e spiega il biglietto. Cerca subi-
to con gli occhi la firma) “Vostra Sonia! E lei! (comincia a leggere. Si sente la voce off di Sonia)

VOCE SONIA - “Sia quel che sia! Vi aspetto alle otto nel parco. Ricordate il punto in cui vi cadde il cappel-
lo nel canale? C’¢ una panchina sotto un tiglio. Saro li. Vi amo. Attendo le otto con impazienza! Vi amo ter-
ribilmente. Vostra Sonia.”

GIORGIO - Caral!... Postscriptum (riprende la lettura)

VOCE SONIA - “La mamma ¢ in citta, non rientrera prima di mezzanotte. Sono felice! Viva la liberta!”
GIORGIO - (al colmo della felicita) Mi ama! Mi ama! Dio, essere amati! Che sensazione sublime! E che for-
tuna per un aspirante dentista! (riflettendo) 1l nostro, non € un mestiere che invita alla galanteria. Ma perché,
poi? Una donna tutta dolente che ci si abbandona offrendoci la bocca, non ¢ gia in qualche modo in nostro
potere? (un tempo) Naturalmente c’¢ bocca e bocca... (si porta la lettera alla labbra) O Sonia! Sonia! Sonia!
(va a chiudere la lettera in un cassetto) Alle otto! Ma... ha detto alle otto? (preso dal dubbio ritira fuori la
lettera e rilegge) Alle otto, alle otto. (Ripone nuovamente la lettera) Accidenti! Ho 1’orologio rotto! Che ora
sara? (si sente cantare il cuculo nel parco. Giorgio cantando) Cucu. Cucu. Cucu. Cucu. Le quattro. Ancora
quattro ore... Quattro ore di angosciosa attesa! (ripensando) Ma come & possibile? Ho preso il treno delle
quattro! Dio mio... che stupido! E il cuculo del parco, quello vero! Ma certo! Comincia a imbrunire! (si sen-
te nuovamente il cucu, ma questa volta é [’orologio della sala da pranzo) La mezza! La mezza di che? Acci-
denti! Se fossi un’anima romantica, perlustrerei il parco nei pressi del canale e aspetterei in ansia 1’arrivo sot-
to il tiglio di una veste bianca. Ma ahimé, non sono un’anima romantica! Ma se ardo in questo momento ¢
per la sete! Del resto, una bella birra fresca non toglie niente all’autenticita del sentimento. (apre una botti-
glia e beve a garganella) Ah, dolce frescura! Dov’ero rimasto? Ah, si! L’amore e 1’odontoiatra. (finisce la
bottiglia) Prendiamo 1 medici, per esempio; passano per formidabili Don Giovanni; eppure quando guardano
una donna, non ¢ detto che pensino necessariamente, che so... ai suoi intestini o alla vescica... Ci scommet-
terei la pelle che simili immagini non li sfiorano nemmeno... E dunque non capisco perché noi dentisti ci si
debba sentire handicappati. Un uomo ¢ un uomo, e una donna ¢ una donna e quando scocca la scintilla, ¢
1’amore! E lapalissiano! Giorgio Klukosky, aspirante dentista e Sonia, si amano! (picchia un pugno sul tavo-
lo: le bottiglie traballano, ne stappa una, beve d’un fiato) Alla salute degli innamorati! (Rivolgendosi con
enfasi ad un uditorio inesistente) Perché, se non lo sapete, nel qual caso vi compiango di cuore, ’amore ¢ il
piu nobile, il piu bello, il piu alto... il piu disinteressato dei sentimenti... (esita un istante, poi riprende con
forza) Sissignori, disinteressato! Un uomo accetta la dote? Che significa! Lo fa unicamente per assicurare un
certo benessere alla diletta consorte! Ah, Sonia, Sonia! Il nostro amore sara coronato dal matrimonio... lo
sento... Tiro la cinghia ancora per un anno... poi, grazie alla dote, mi piazzo e penso al mio avvenire... Ec-
cellente prospettiva. Le rispettive famiglie saranno d’accordo... La piccola ¢ folle di me! (pensieroso) Perché
poi? Perché avra perso la testa per uno come me perennemente al verde, questo non lo capisco! Le donne,
che mistero! (assorto in questi pensieri, vuota la terza bottiglia. Non é ancora ubriaco, ma i riflessi si fanno
piu lenti) Che avra trovato in me? (guardandosi in uno specchio, forse immaginario) Beh, niente male, nien-
te male! No, no. Tutto sommato un bel fisico. Decisamente superiore alla media. Accidenti! Io perd non vo-
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glio essere amato solo perché sono bello! (ripensandoci) Una ampia fronte, non ¢ soltanto una bella fronte...
cela pensieri profondi, la nobilta di un’anima... E I’occhio? Un occhio ardente, vivo, leggermente ironico, fa
gia il personaggio... Si. Si pud amare un uomo per il suo sguardo! Non parliamo poi del profilo... La niti-
dezza del profilo, rivela tutto: 1’audacia, la virilita, tutto! Si, si. Dal fisico si capisce che uomo sei! Lei mi ha
intuito! Sonia! Essere sublime! Creatura superiore! (apre la quarta bottiglia e beve) Alcuni individui che non
voglio chiamare uomini, si dedicano all’odontoiatria basandosi sul calcolo meschino della fragilita della den-
tatura umana. Ma Klukosky, il futuro dottor Klukosky, se ne infischia delle statistiche! Per me, una bocca
aperta ¢ il sorriso della natura! Esplorare gli anfratti reconditi di una dentatura, ¢ come sorvolare il Caucaso,
le Alpi, ’'Hymalaya! (si passa una mano sulla fronte con [’occhio perso del genio toccato dall’ispirazione)
Non c’¢ mestiere che la luce del genio non elevi ad altezze superiori come non c¢’¢ bellezza, ne grandezza,
che il mediocre non riduca al suo livello! (il cucti suona otto volte) 11 cucu! Chissa se ¢ quello vero o quello
finto? Ma che importa! Sono in cammino verso cime eccelse! La vetta ¢ il mio traguardo! Ecco, questo ¢
I’importante: volere, volere, fortemente volere! 1l resto ¢ solo questione di lavoro, ¢ il lavoro non mi fa pau-
ra. (Battendo un pugno sulla tavola) Dotato come sono! Una memoria di ferro... (apre un libro, lo scorre
con gli occhi, lo richiude e ripete) La frattura della mandibola inferiore pud avvenire per una caduta o per un
colpo ricevuto a bocca aperta... (butta via il libro) E se un imbecille va in giro a bocca aperta, ben gli sta!
(afferra e vuota la quinta bottiglia posandola rudemente sul tavolo, ['ultima bottiglia vacilla) Sussulti eh,
povera orfanella? Ti senti sola e dimenticata... No, stai tranquilla! Sono un uomo che non dimentica! Se &
destino che tu debba essere bevuta, come le altre... (prende la bottiglia e la stappa lentamente) Sarai bevuta
anche se non ho piu sete! Sono un uomo d’onore, io! “Liberté... Egalité... Fraternité...” (vuota con fatica
["ultima bottiglia e la posa sul tavolino) Ecco fatto... (pausa) Che strano... (si passa una mano sugli occhi)
Mi sembra di volare... le mie palpebre sono ali di uccello... (pausa) Accidenti! Dove ho messo il berretto?
Mi farebbe bene prendere una boccata d’aria. Bisognerebbe sempre fare due passi prima di dormire... Vado
a respirare la clorofilla benefica... (trova il berretto, se lo caccia in testa ed esce. In proscenio, nel buio, si
delinea a poco a poco una panchina sulla quale e seduta una silhouette bianca)

SONIA - Giorgio, siete voi? Sono qui. (un raggio di luna rischiara li parco. Appare Giorgio)

GIORGIO - Chi mi chiama? Chi, nella notte fonda, mi chiama per nome?

SONIA - Sono io... Giorgio, sono io!

GIORGIO - Io chi? Animale, vegetale o minerale? Andiamo per esclusione. Il minerale ¢ muto per defini-
zione... il vegetale, anche... (contrariamente a quello che avviene negli ubriachi, [’alcool ha provocato in
Giorgio una recrudescenza di pedanteria, ricerca minuziosamente le parole, ha assunto un’aria solenne e
rispettabile e se gli accadra a volte di essere un po’ pesante, non sara mai volgare) Dunque mi trovo in pre-
senza di un animale... Maschio o femmina? Questo ¢ il problema!

SONIA - Ma sono i0, sono io, Sonia!

GIORGIO - Qualcuno ha pronunciato un nome infinitamente caro al mio cuore...

SONIA - La vostra Sonia...

GIORGIO - (lirico) Sonia! Chiunque tu sia, non hai il diritto di pronunciare quel nome! Solo la poesia, la
grande armonia della natura, lo puo! Lo bisbiglino gli alberi, lo sussurri il vento... lo mormorino i ruscelli!
SONIA - (ridendo) Come siete buffo!

GIORGIO - Buffo?! (terribile) Chiudi il becco, sai... o ti spacco la faccia... (accompagna la parola col ge-
sto, ma il suo tiro é del tutto fuori del bersaglio; lo slancio lo fa girare su se stesso, rischia di perdere
I’equilibrio, ma subito, si riprende con dignita)

SONIA - Giorgio! Ma voi siete un comico straordinario! Non lo avrei mai sospettato.. (allegramente compie
una piroetta e gli va vicino, ma Giorgio niente affatto divertito, le assesta un’enorme pacca sul didietro. So-
nia sussulta dal colpo e dall’indignazione)

SONIA - Insolente! Villano!

GIORGIO - Genere femminile, non ¢’¢& dubbio!

SONIA - Cafone!

GIORGIO - ...e perché non libertino... epicureo... dissoluto? Senti, bellezza, se lo vuoi proprio sapere, i0
me ne infischio delle tue chiappe!

SONIA - (non crede ai suoi orecchi) Giorgio, ditemi che scherzate, per carita! Avete ricevuto la mia lettera?
GIORGIO - Silenzio! La lettera di Sonia ¢ sacra. .. nonostante gli errori di ortografia!

SONIA - (disperata) Dio mio, Giorgio, che vi succede?

GIORGIO - (lirico) Che mi succede? E ’amore! Il meglio e il peggio che possa capitare! (guardandola fis-
sa) Dimmi chi sei, ignota e ambigua apparizione.

SONIA - Sono Sonia.

GIORGIO - (ride) Ah, ah!
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SONIA - La vostra amica Sonia.

GIORGIO - (con autorita) Ah, ecco: un’amica di Sonia! Avvicinati, allora! (Sonia gli si avvicina e gli si get-
ta tra le braccia) Parliamo di Sonia! (la stringe con violenza e quasi la denuda. Poi la respinge brutalmente.
Sonia cerca di abbrancarsi a lui, ma inutilmente) “Vade retro, Satana”!

SONIA - Siete ubriaco! Puzzate di vino!

GIORGIO - (declamando) Errore: birra! “...Ho bevuto: la birra e il sidro son colati fra i miei baffi...”
SONIA - (fuori di s¢) Disgustoso!

GIORGIO - (con indignazione) Puskin, disgustoso? Ripetilo se hai coraggio!

SONIA - Sporco ubriacone!

GIORGIO - (allegro) Sporco? L’alcool purifica! Lava 1’anima ¢ il corpo! (e comincia a ridere a gola spiega-
ta. Al limite della sopportazione, Sonia gli assesta un ceffone. Giorgio getta un grido di dolore. Rimasto a
bocca spalancata per la frattura della mandibola, compie sforzi sovrumani per parlare ma inutilmente) La
mandibola... Mi avete fratturato la mandibola...

SONIA - Bel colpo... Mi compiaccio... (esce veloce. Giorgio, solo, ansima e geme, mormorando)
GIORGIO - “La frattura della mandibola inferiore pud avvenire per una caduta o per un colpo ricevuto a
bocca aperta...”

BUIO

5. MADEMOISELLE JULIE

La luce solo su Mademolselle Julie, in fondo, in piedi, in attesa di qualcuno, umile. Con [’arrivo del padro-
ne, dalla ribalta, la luce si accende alta, e rivela un salotto borghese di qualche pretesa.

PADRONE - Oh, mademoiselle Julie, non ¢ facile parlare con voi! Spero abbiate cinque minuti da dedicar-
mi!

M.LLE JULIE - Certo, Signore!

PADRONE - Sedetevi, che diamine! Non rimanete in piedi, devo parlarvi... (M.lle Julie si siede in punta di
poltrona) Mettetevi comoda... Ecco... Immagino che questa, diciamo cosi, conversazione non vi giunga im-
prevista.

M.LLE JULIE - Ma, veramente... io0...

PADRONE - Mia cara! Sono due mesi che ci fate ’onore di occuparvi dei nostri figlioli... e non vorrei che
ci fossero sospesi tra noi. (M.lle Julie tenta di protestare) Oh, no no! Meglio essere chiari! Dobbiamo regola-
re i conti, e voglio farlo subito. Non vi piace parlare di affari?

M.LLE JULIE - Come volete signore...

PADRONE - (tirando fuori un taccuino) Dunque! Avete preso servizio da... due mesi, ¢ vero?

M.LLE JULIE - (timidamente) Due mesi... € una settimana.

PADRONE - (spoglia e controlla) Giusto! E una settimana! Vogliamo fare i conti? (M.lle Julie sorride e an-
nuisce) D’accordo? Se non avete qualcosa in contrario proporrei il pagamento mensile. (M./le Julie annuisce
e sorride) Bene! Pagamento mensile. Allora vi devo due mesi... e... (buttando [’occhio al taccuino) ...a
trenta rubli al mese... fanno...

M.LLE JULIE - (timidamente) Non avevamo convenuto... quaranta rubli... o mi sbaglio?

PADRONE - Nel mio carnet ¢’¢ scritto trenta. ..

M.LLE JULIE - Davvero? Allora... mi saro sbagliata...

PADRONE - Senza dubbio. Dunque fanno sessanta rubli esatti. Un rublo al giorno, no?

M.LLE JULIE - Sj, si.

PADRONE - Bene. Sessanta rubli ¢ la somma alla quale avreste diritto.

M.LLE JULIE - Come?

PADRONE - Si, dico avreste: se non ci fossero le domeniche... una... due... tre... nove domeniche piu tre
feste... quante feste!

M.LLE JULIE - Ma...

PADRONE - Da detrarre, dunque, dodici giorni... Cio¢ dodici rubli.

M.LLE JULIE - Ma... signore, io...

PADRONE - O forse mi sbagliavo! (si accinge a riscontrare)

M.LLE JULIE - No, no, no...
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PADRONE - Volevo ben dire! Qui poi vedo scritto: “Griscia, indisposto, quattro giorni...”

M.LLE JULIE - E vero. Ma io I’ho curato in quei quattro giorni...

PADRONE - Lo so, lo so... ¢ non rientrava nei vostri compiti e vi ringrazio. Non vorrei pero farvi 1’affronto
di pagarvi per un atto spontaneo di umanita. A meno che voi non mi chiediate. ..

M.LLE JULIE - Oh, no, signore!

PADRONE - Piu sotto, leggo ancora: “Mademoiselle Julie, tre giorni malata... rimasta in camera sua...”
M.LLE JULIE - Avevo I’angina, ¢ contagiosa...

PADRONE - Non vi faccio un rimprovero! Noto soltanto. Allora tiriamo le somme: dodici, piu tre, pit quat-
tro... diciannove. Sessanta, meno diciannove... rubli quarantuno. D’accordo?

M.LLE JULIE - Si, signore, si...

PADRONE - Bene. Sono davvero contento. E molto, molto raro trovare due persone d’accordo quando si
tratta di conti. Devo riconoscere che siete cortese € comprensiva.

M.LLE JULIE - Oh, io... veramente...

PADRONE - (tacitandola con un gesto) Non mi sbaglio. Ho detto che siete cortese e comprensiva. (scrutan-
dola) Ma che avete? Qualcosa che non va?

M.LLE JULIE - Oh, no, niente... proprio niente...

PADRONE - Allora proseguiamo... (volta una pagina e mugola) Oh, oh! Che vedo? (legge) “Rotta una taz-
za con piattino...” Pazienza! Vi metto solo due rubli, benché si tratti di un servizio antico che, disgraziata-
mente, rimarra spaiato. Oh! Dio, Dio, Dio... Altra catastrofe! Avete lasciato che Griscia si arrampicasse su
un albero... un abito rovinato... rubli dieci!

M.LLE JULIE - No. Vi assicuro...

PADIRONE (riprende la consultazione del taccuino) Aaah, benedetta figliola! Ma come ¢ possibile? Per una
vostra diciamo negligenza la piccola ha perso le scarpine... costavano cinque rubli! Peccato... (volta) Mi
sembra proprio che non ci sia altro. Avete tenuto il conto?

M.LLE JULIE - Si.

PADRONE - Allora siamo a posto. (fa per chiudere il taccuino ma si ferma a meta) Pero... aspettate un
momento... leggo ancora... Anticipi in data nove gennaio... dieci rubli.

M.LLE JULIE - Non ho mai chiesto anticipi!

PADRONE - E scritto qui, nero su bianco!

M.LLE JULIE - Mio Dio... mi pare di aver chiesto soltanto una volta a Madame tre rubli per comprare...
PADRONE - (perentorio) Tre rubli? Ma qui non vedo traccia!

M.LLE JULIE - Ah!

PADRONE - Ma siccome lo dite voi, spontaneamente, non metto in dubbio la vostra parola. Allora dieci piu
tre, fanno tredici, piu cinque, piu dieci, piu due... diciassette... totale: trenta! Togliamo trenta rubli dai qua-
rantuno che vi spettano... e vi devo esattamente... undici rubli, giusto?

M.LLE JULIE - (con un filo di voce) Giustissimo.

PADRONE - Allora saldo subito il debito e non se ne parli piu... (tira fuori un foglio da dieci e una moneta)
Dieci... € uno, undici... Sono vostri.

M.LLE JULIE - (tendendo la mano) Grazie.

PADRONE - (cambiando tono) Come avete detto? Vogliate ripeterlo, per favore.

M.LLE JULIE - (angosciata) Ma... ho detto... semplicemente... grazie...

PADRONE - Ah, grazie?! (batte un pugno sulla tavola, la povera ragazza sussulta) E grazie di che? Santo
cielo! Ma ¢ possibile? Vi racconto un sacco di frottole, vi imbroglio bassamente, vi spello come una gallina,
vi rapino, si puo dire... E voi mi dite ancora grazie! lo non lo so! Son cose che mi fanno uscire dai gangheri!
M.LLE JULIE - (spaventata) E che cosa... dovevo dire? Non lo so...

PADRONE - Cercate di saperlo... invece!

M.LLE JULIE - In certe case non mi pagavano nemmeno...

PADRONE - Se vi avessi detto che fra i vostri doveri ¢’era anche quello di coricarsi con me, eh? Che avreste
fatto!

M.LLE JULIE - Oh, signore... per piacere...

PADRONE - Accidenti! La gente come voi € piu pericolosa dei delinquenti! Siete un incitamento al crimine!
(tira fuori una busta e gliela porge) Prendete! Sono ottanta rubli! Vi spettano.

M.LLE JULIE - Grazie!

PADRONE - E non si ringrazia per quello che ci spetta! Ne abbiamo diritto, ricordatevelo bene! Diritto!
Avete capito: diritto!

BUIO
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6. ZINA

Boudoir. Su una agrippina, una giovane donna imbacuccata in una vestaglia con un fazzoletto in testa. Una
cameriera é in piedi accanto a lei.

ZINA - (lamentosa) Che tipo €?

MARTA - Uhm! Passabile. Anzi, si puo dire, un bell’ufficiale. Gentile, garbato...

ZINA - Si, si, sembrano tutti cosi. Poi, gratta, gratta... Che vuole?

MARTA - Affari personali, da quel che ho capito.

ZINA - Gli hai detto che non sto bene?

MARTA - Si, signorina. Ma lui insiste, pare sia una cosa urgente...

ZINA - Non capisco I’'urgenza... Che arma?

MARTA - Cavalleria.

ZINA - Mai vista un’uniforme di cavalleria! E tu come lo sai?

MARTA - Quando eravamo a Pavlosk, ho conosciuto I’attendente di un ufficiale.

ZINA - Ci sei andata a letto?

MARTA - (reticente) Ma...

ZINA - Si o no?

MARTA - (ammettendo) Un po’...

ZINA - Come un po’?

MARTA - Beh, poco! Erano di passaggio... Si sono fermati solo due notti... Due giorni, voglio dire.

ZINA - Beh... Fallo entrare. (Marta fila via. Entra poco dopo, un sottotenente degli ussari. Saluta battendo i
talloni con gran tintinnio di speroni. Zina non risponde. Lunga pausa. Cosi lunga, che il giovane ufficiale
comincia a sentirsi imbarazzato. Zina sussulta, sembra svegliarsi di colpo)

ZINA - Chi ¢ 1a? Ah, voi. Mi ero assopita.

SOKOLSKY - Sono desolato di avervi disturbato, Signora...

ZINA - (interrompendolo) Signorina.

SOKOLSKY - Oh pardon! Che idiota che sono... Signorina, certo... sapevo...

ZINA - Cosa, sentiamo? Cosa sapevate?

SOKOLSKY - Volevo dire... Mio cugino mi aveva detto appunto... Ma me lo ero dimenticato...

ZINA - Capita.

SOKOLSKY - Gia, appunto, capita. Permettete che mi presenti: Sottotenente Alessandro Grigorievich So-
kolsky.

ZINA - Lo so. Ho visto il vostro biglietto.

SOKOLSKY - Mi rendo conto di essere giunto in un momento poco opportuno... Siete ammalata. ..

ZINA - Ammalata... Non esageriamo! Ho bevuto un po’ ieri sera, tutto qui.

SOKOLSKY - Hum... hum... capisco.

ZINA - Cosa, capite? Siete astemio?

SOKOLSKY - No, no! Tutt’altro! All’occorrenza... come dire...

ZINA - o non capisco perché la gente non sappia dire una frase senza balbettare... (facendogli il verso)
Come dire... come dire... come dire...

SOKOLSKY - Avete ragione! Si diventa ridicoli... (facendosi il verso) Come dire... Oh, pardon! (Zina ride)
Sono completamente ridicolo!

ZINA - Ma no, ma no... (socchiude gli occhi con aria dolente)

SOKOLSKY - Ma voi soffrite!

ZINA - (sorride guardandolo fisso) Passera.

SOKOLSKY - Io... Pardon.

ZINA - Anche la vostra timidezza... passera. Sedetevi. Non sopporto di vedere la gente in piedi. Mi da un
senso di precarieta. (Sokolsky siede) Veniamo al sodo.

SOKOLSKY - Come dire... uhm... Mio cugino Kriukov, un vostro vicino...

ZINA - Kriukov, lo conosco. Bel ragazzo! Lo incontro qualche volta in chiesa...

SOKOLSKY - In chiesa?

ZINA - Ci vado, ci vado, ci vado...

SOKOLSKY - Ah! Uhm! Mio cugino possiede delle cambiali firmate dal vostro defunto padre...

ZINA - Delle cambiali?

SOKOLSKY - Gia. Come dire... (ha un gesto di stizza) Cambiali che scadrebbero fra una settimana... Tro-
vandosi... come dire... mio cugino in imbarazzo... vi pregherebbe di anticipare... Insomma confida che
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Voi...

ZINA - Di che somma si tratta?

SOKOLSKY - Tremiladuecento rubli... non ¢ una grossa cifra...

ZINA - Beh, comunque ¢ una sommetta! Ho avuto tante spese per la morte di papa! Tanti grattacapi! Mi si
spacca la testa! Fanno presto i dottori! Andate a Balden, a passare le acque! Ma come si fa? Paga qui, paga
li! Le sementi, I contadini... le tasse! Sentite un po’: vostro cugino non potrebbe pazientare due o tre mesi?
SOKOLSKY - Ma come pazientare? Se vi chiede la cortesia di anticipare il pagamento di una settimana!
ZINA - Beh, non si sa mai! E un uomo cosi generoso!

SOKOLSKY - Generoso, si! Ma attualmente si trova in cattive acque...

ZINA - Non saranno due o tre miserabili migliaia di rubli che cambiano la situazione! Un patrimonio come
quello di Kriukov!

SOKOLSKY - E un po’ a corto di liquidi e ha dei pagamenti da fare... Anzi, devo essere sincero: sono io
che ho bisogno di soldi... un assoluto bisogno... cinquemila rubli, per la precisione... Ecco perché corro qua
e la, sperando di recuperare almeno le cambiali...

ZINA - Vostro cugino ha parecchio denaro in banca, lo so di certo!

SOKOLSKY - E invece mi ha dato le cambiali! Converrete con me, signorina, che sarebbe quantomeno in-
delicato insistere per avere il denaro liquido!

ZINA - (dopo un attimo) Per cosa vi servono questi cinquemila rubli? Debiti di gioco, o qualcosa di piu se-
rio?

SOKOLSKY - Qualcosa di piu serio.

ZINA - Non sarete cosi imbecille da sposarvi, spero!

SOKOLSKY - E invece, si! Avete indovinato!

ZINA - Ma ¢ una mania quella di volervi sposare! Che bisogno avete, santo cielo! La vita ¢ cosi breve! Vuol
dire proprio andare in cerca di guai!

SOKOLSKY - Dipende...

ZINA - Oltretutto non avete affatto la faccia di un uomo divorato dalla passione!

SOKOLSKY - Tuttavia...

ZINA - Credete a me: voi non siete un passionale... siete il classico tipo che si fa incastrare! No, no, no! Non
voglio avere di queste responsabilita, io! Non vi dard nemmeno un rublo.

SOKOLSKY - Sentite, signorina...

ZINA - Zina...

SOKOLSKY - Signorina Zina...

ZINA - Ma chiamatemi semplicemente Zina, per favore.

SOKOLSKY - Vi ringrazio...

ZINA - Non c¢’¢ di che... Allora?

SOKOLSKY - Allora... Zina... liberissima di non darmi un rublo! Ma non avete il diritto di umiliarmi...
ZINA - Umiliarvi! Ecco un verbo che suona male sulle labbra di un libertino!

SOKOLSKY - Io, un libertino? Chi ve lo ha detto?!

ZINA - Non ho bisogno che me lo dicano gli altri. So giudicare gli uomini da sola!

SOKOLSKY - Nel mio caso vi sbagliate. Sono serio, innamorato e deciso a sposarmi.

ZINA - Oh 1a, 1a! Che tono perentorio!

SOKOLSKY - Sissignora! Signorina... Mi sposero il mese prossimo!

ZINA - Allora, avete ragione voi: mi sono sbagliata.

SOKOLSKY - Temo di si.

ZINA - (seria) Che peccato! Un cosi bel ragazzo, leale, fedele, tutto d’un pezzo, che in tutta la sua vita cono-
scera una sola donna... (bruscamente) Siete vergine? Rispondete! Dovete esserlo per forza. Con le vostre
idee, non potete non presentarvi vergine di fronte all’eletta!

SOKOLSKY - (sorride) Adesso state esagerando, Zina!

ZINA - Ah, si? Meno male! Gli uomini in genere hanno una vista cortissima. Riescono a vedere la monta-
gna, ma i crepacci no... finché non ci cadono dentro.

SOKOLSKY - Parlate per esperienza?

ZINA - (civetta) Voi che credete?

SOKOLSKY - Zina, siate seria! Ho dato la mia parola. Un uomo d’onore ne ha una sola.

ZINA - Ragione di piu per riprendersela!

SOKOLSKY - Volete scherzare?!

ZINA - Non scherzo affatto! In un paese dove il divorzio ¢ tanto difficile, bisogna pensarci bene prima di
impegnarsi!
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SOKOLSKY - Ma mettetevi al posto della mia fidanzata!

ZINA - Con piacere! (cambiando tono) Sard seria: che interesse puo avere una fanciulla a sposare un ufficia-
le senza posizione... diciamo cosi... che in quattro e quattr’otto dilapidera la sua dote ¢ la tradira al massimo
dopo due mesi di matrimonio? E cosi, lo sapete benissimo! D’altronde, nessuna donna merita che le si con-
sacri la vita! E le tentazioni sono tante! Non ne siete convinto? Peggio per voi! (decisa) Bene: vi daro il de-
naro. Datemi le cambiali. (Mentre Sokolsky stupito cerca nelle tasche le cambiali, Zina si libera la testa dal
fazzoletto) Scusatemi, ma non ho potuto nemmeno pettinarmi stamattina.

SOKOLSKY - Siete egualmente deliziosa.

ZINA - Grazie. A proposito. Parlo tanto di donne, ma vi devo dire che non le frequento affatto. Non mi piac-
ciono. E io non piaccio a loro. Preferisco gli uomini. Peccato! Avrei tanto preferito essere un uomo. E di
donne me ne sarei fatte parecchie, senza rimorsi... Beati gli uomini.

SOKOLSKY - Perché volete sembrare cinica quando siete una sentimentale?

ZINA - Credete? Forse questa volta sbagliate voi.

SOKOLSKY - Davvero non vi piacciono le donne?

ZINA - Ma certo! Che me ne faccio delle donne, i0. (ridono tutti e due) Sono sfacciata, vero?

SOKOLSKY - No, che dite?

ZINA - Lo sono, lo sono... Avanti, datemi le cambiali. (Sokolsky gliele porge) Non fate caso a quello che di-
co. A volte io parlo, parlo... D’altra parte, se non avessi parlato... (provocante) ...che avremmo fatto? (pau-
sa) Se fossi stato un uomo, sarei passato da un’avventura alla altra! La psicologia delle donne mi avrebbe af-
fascinato... e non soltanto la psicologia... Anche il corpo di una donna, non vi pare un terreno pieno di sor-
prese? Fateci un po’ mente locale... (Lentamente, quasi distrattamente, ripone le cambiali in un cofanetto
che chiude a chiave. Dopo aver fatto finta di cercare nella vestaglia una tasca che non c’e, nasconde la
chiave nella scollatura) E voila!

SOKOLSKY - (stupefatto) Che fate?

ZINA - E la vita, mio caro! Vi apro gli occhi. Cerco di mandare a monte uno stupido matrimonio. Le donne
son fatte cosi. Vi serva di lezione!

SOKOLSKY - (fuori di s¢) Datemi subito quella chiave!

ZINA - (sorridendo con insolenza) Mai! (Sokolsky [’afferra per i polsi, lei scappa, lui la insegue. Comincia
una lotta che sembra piuttosto un amplesso: nell’ardore del combattimento il giovane si trova forzatamente
a toccare le parti pin intime del corpo della donna,; quando alla fine riesce a stenderla sull agrippina, Zina,
con uno scatto, gli sfugge e arriva a suonare il campanello. Subito appare Marta. Lunga pausa durante la
quale Sokolsky, stordito, cerca di ricomporsi)

ZINA - (tranquilla, rompendo il silenzio, a Marta) 1l tenente si ferma a pranzo. Aggiungi un coperto. (4 So-
kolsky) E evidente che avete una fame da lupo, no?

SIPARIO
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SECONDA PARTE

7. 1L PICCIONCINO

Terrazza di un caffe. Lei e seduta a un tavolino e sta degustando un gelato di caffe. Lui appare dal fondo.
Con passo fermo si dirige al tavolino di lei, prende una sedia e si siede, come se la donna non esistesse.
Estrae dalla tasca un quadernetto e si mette a scrivere con una velocita vertiginosa riempendo foglio dopo

foglio.

LEI - (dopo un attimo, stupita) Scusi...

LUI - (senza guardarla) Non desidero essere disturbato.

LEI - (sempre piu stupita) Signore, questo tavolino € gia occupato...

LUI - (senza alzare gli occhi dal quaderno) Ho detto che non voglio essere disturbato!

LEI - (decisa) Vi prego di considerare che vi siete seduto al mio tavolo...

LUI - (furibondo) Vi ho chiesto per piacere di non disturbarmi. Ora vi dico: andate al diavolo! (assesta un
pugno sul tavolino che traballa; la coppa di gelato si rovescia sull abito della donna che getta un grido. So-
lo adesso l'uomo sembra risvegliarsi e si guarda attorno stupito) Oh, Dio mio, ma dove sono?

LEI - Sulla terrazza di un caffe, signore. E posso aggiungere, se vi interessa, che vi state comportando in un
modo inqualificabile!

LUI - (stupito) Sulla terrazza di un caffé? Ma come ¢ possibile! Non credo ai miei occhi!

LEI - Mettetevi gli occhiali!

LUI - Giusto! Seguiro il vostro consiglio, s’ignora... Signora...?

LEI - (meccanicamente) Sofia Carlovna Gavrilova... (riprendendosi) Non capisco poi perché dobbiate sape-
re il mio nome...

LUI - Tanto piu che non mi dice assolutamente nulla.

LEI - Sfido, non ci conosciamo!

LUI - Allora, se permettete, non capisco perché vi siate seduta al mio tavolo.

LEI - Ma siete voi che vi siete seduto al mio!

LUI - Volete scherzare?

LEI - Affatto. Sono serissima e anche piuttosto seccata.

LUI - (calmo e categorico) Ho una mente matematica, signora, dunque esigo che ad ogni affermazione corri
sponda una prova.

LEI - (presa alla sprovvista) Una prova... una prova... Eccola, la prova! Guardate il mio vestito: rovinato
dal gelato di caffé che ho ordinato io, non voi.

LUI - Da non credere! (esamina con cura la macchie sul vestito, ci passa un dito e lo succhia incredulo) Eh,
si: avete ragione. Gelato di caffe!

LEI - Appunto!

LUI - Io detesto il gelato. Quindi la consumazione non pud essere che vostra.

LEI - Se vi restasse un dubbio, pud testimoniare il cameriere.

LUI - E terribile! (Si alza e guardandola fisso esclama in tono declamatorio) Non mi resta che gettarmi ai
vostri piedi e, rotolandomi nella polvere, implorare il vostro perdono.

LEI - Non chiedo tanto.

LUI - Allora, lasciate che ordini due gelati di caffe.

LEI - Non detestate il gelato?

LUI - Che angelo, ve ne ricordate? Ebbene, sara la giusta punizione. (4/ cameriere) Due gelati di caffe.

LEI - Mi spiace di aver interrotto il vostro lavoro. Mi scusate?

LUI - Io, scusare voi! Adorabile! (le bacia la mano) Al diavolo il lavoro!

LEI - (sorridendo) Un momento fa avete mandato me, al diavolo...

LUI - Chissa dov’ero in quel momento! Forse nelle galassie!

LEI - Strano che siate atterrato proprio al mio tavolo!

LUI - Ho avuto fortuna. Voi, piuttosto, mi avete davvero perdonato?

LEI - Vi ho perdonato.

LUI - Senza riserve?

LEI - Senza riserve.

LUI - Allora, amici?

LEI - Amici.

LUI - (sospira) Aaah! Mi pare di essere in un altro mondo!
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LEI - Lo credo! Tornate dalle galassie! (Ridono. Il cameriere posa i gelati sul tavolo) Vi capitano spesso di
questi incidenti?

LUI - Vedete... i grandi scienziati... fisici, matematici, astronomi, sono famosi per la loro distrazione... Si
raccontano una quantita di aneddoti...

LEI - Siete astronomo! (Lui fa segno di no con la testa) Fisico? (Lui, stesso gioco) Matematico?

LUI - Ahimé, no!

LEI - Ma allora?

LUI - L’ingegno perd non mi manca. Dovete ammettere che il piano era ben congegnato.

LEI - Che piano?

LUI - Saro sincero. E piul di un mese che vi spio, vi seguo sulla spiaggia, per la strada, nei sentieri del par-
co... Ho cercato qualcuno che mi presentasse a voi: invano! Allora mi sono detto, bisogna agire d’astuzia.
Ho preso il coraggio a quattro mani e mi sono buttato a testa bassa.

LEI - Cosi, non siete scienziato?

LUI - Nemmeno per sogno!

LEI - E tutto quello che avete scritto su quel quaderno?

LUI - Finzione, finzione, finzione... (Scoppiano a ridere. Un riso che crea fra loro una certa connivenza.
Lui le prende la mano, ma lei la ritira)

LEI - C’¢ una cosa che mi incuriosisce: da quanto tempo mi seguite?

LUI - Piu di un mese.

LEI - (guardandolo divertita) Strano... Sono qui solo da quattro giorni.

LUI - (atterrito) Ahi! Allora io mento?! (Ridono) Sono pronto a qualsiasi castigo! Ormai sono il vostro
schiavo. (Tenta ancora di prenderle la mano, ma lei ancora una volta la ritira)

LEI - Non vi pare di correre un po’ troppo, signore?

LUI - Ho fretta di raggiungere la meta. (Lei si alza) E un congedo?

LEI - Conservero un ricordo piacevolissimo di questo curioso incontro.

LUI - Un ricordo... soltanto?

LEI - Scusate, devo proprio andare.

LUI - Vi seguiro.

LEI - (divertita) Dal parrucchiere?

LUI - Lasciate almeno che vi accompagni.

LEI - Non vale la pena: ¢ qui all’angolo.

LUI - Vi rivedro?

LEI - In questo posto ¢ impossibile non incontrarsi.

LUI - Volete lasciare tutto al caso?

LEI - Non manco mai ai concerti nel parco, la sera. Se amate la musica...

LUI - L’amero.

LEI - Allora, arrivederci. (Questa volta lui, riesce a prenderle la mano e a baciargliela galantemente. DIS-
SOLVENZA. Qualche giorno piu tardi sulla terrazza dello stesso caffe. Lui arriva al braccio di una signora
anziana, vivace e ben conservata, molto distinta, con un che di originale e insolito, proprio delle persone che
non abdicano al gusto e ai piaceri della vita)

LA SIGNORA - Cercavi di svicolare, eh, furfante?

LUI - Nina Pavlovna, che dite? Non vi avevo vista! Stavo osservando le evoluzioni di un uccello...

LA SIGNORA - Interessante. ..

LUI - Di una rondine, credo, o di un gabbiano...

LA SIGNORA - Certamente non un gabbiano... (Si siede al tavolo) Basta. Va’ a ordinarmi un gelato di
cioccolato, con panna e qualche biscotto.

LUI - Subito, Nina Pavlovna...

LA SIGNORA - (trattenendolo) Poi mi spiegherai perché hai fatto finta di non vedermi.

LUI - Ma Nina Pavlovna...

LA SIGNORA - Chiamami Nina, come sempre, € piu gentile.

LUI - Certo, Nina. Sapeste come sono felice di avervi incontrato...

LA SIGNORA - Ora non esagerare.

LUI - Ve lo giuro!

LA SIGNORA - Anche spergiuro! (Guardandolo fisso negli occhi) O forse ora che la rondinella ¢ fuggita
cominci ad essere sincero... Come dice il proverbio? Far buon viso a cattivo gioco! (Si avvicina il camerie-
re) Ti secca se ti prendo un po’ in giro? Tu mi conosci, no? Io prendo in giro il mondo intero! E una mania...
diciamo un tic di vecchia signora.
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LUI - Direi piuttosto, un modo spiritoso di guardare in faccia la realta. (Allcameriere) Un Porto e per la si-
gnora, un gelato al cioccolato e un Napoleone.

LA SIGNORA - Sono commossa, ti ricordi ancora. ..

LUI - (baciandole la mano) Nina, il posto che occupate nel mio cuore, ¢ quello riservato alla piu cara amica.
LA SIGNORA - Se non ¢ vero, ¢ comunque una piacevole bugia.

LUI - Aver scoperto ’amore accanto a voi, ¢ stata una grande fortuna per il ragazzo inesperto che ero...

LA SIGNORA - Sono stata la prima, ¢ vero... bench¢ tu ti sforzassi in tutti i modi di farmi credere il contra-
rio... Vanitoso! Sei cambiato, almeno?

LUI - Ho conosciuto molte donne... Ma, forse, proprio per questo, vi sono sempre stato riconoscente.

LA SIGNORA - Lo credo! E la mia teoria. Ogni donna di trent’anni dovrebbe prendersi la cura di iniziare un
ragazzo all’amore... Almeno uno!

LUI - (ridendo) Nina, Nina! Siete sempre la solita!

LA SIGNORA - Anzi, credo che i nostri governanti farebbero bene ad istituire un servizio obbligatorio per le
trentenni! Si eviterebbero un’infinita di deprecabili deviazioni. Non sei d’accordo?

LUI - E un’idea rivoluzionaria!

LA SIGNORA - Trovi? Meglio cosi. Andare al passo con i tempi, € noioso e negativo. Bisogna essere alme-
no cinquant’anni in anticipo o in ritardo, per essere interessanti.

LUI - Voi siete sempre stata in anticipo... almeno agli appuntamenti.

LA SIGNORA - Sono stata una passionale... e, diciamolo pure... un po’ incostante... volage o, come dicono
i francesi... (il cameriere porta le consumazioni)

LA SIGNORA - Sai cosa mi ha detto giorni fa una mia nipotina? Ma cosa vuoi capire tu, nonna, dell’amore?
LUI - L’avrete schiaffeggiata, spero!

LA SIGNORA - Perché? Aveva ragione. L’amore non si impara. Lo si apprende vivendolo ¢ lo si giudica
dalle proprie esperienze. E allora! Vai a far capire a una giovinetta innamorata che sua nonna ¢ stata una
donna... no, no... diciamo... uno spirito facilmente vulnerabile! (ride)

LUI - (prendendole una mano) Ninocka, siete adorabile! Avevo mille volte ragione di essere pazzo di voi!
LA SIGNORA - Sono molto migliorata, sai? Non fisicamente, purtroppo... ma interiormente, si! E la legge
della vita. L’anima migliora, mentre il... resto si deteriora. E tu? Sempre cinico?

LUI - Sempre meno. Non dico di essere diventato un sentimentale, ma, insomma, sono migliorato anch’io.
LA SIGNORA - Avanti, vuota il sacco! Chi ¢ la tua vittima del momento?

LUI - Una persona c’¢, lo ammetto.

LA SIGNORA - Ah, c’¢!

LUI - No, no. Le cose non sono arrivate al punto che vi immaginate.

LA SIGNORA - No? Strano!

LUI - Nina mia, sarei un pessimo amatore se non sapessi valutare la natura delle donne per trarne il maggior
piacere possibile. Questa volta, mi piace assaporare attimo per attimo, le sensazioni che questa avventura mi
offre.

LA SIGNORA - E lei come risponde?

LUI - Oh, lei ¢ tenera, semplice. Non ha malizia! E indifesa... e io... io, sono sconcertato... non riesco ad
agire.

LA SIGNORA - E una situazione nuova, per te.

LUI - Devo dire, pero, che non mi dispiace.

LA SIGNORA - E se la gattina fosse disposta alla resa e cercasse invano di fartelo capire?

LUI - No. Io non mi inganno. Non sono le solite schermaglie, i facili stratagemmi ai quali ricorrono spesso le
donne per difendersi. Il suo ¢ candore, candore autentico! Pensate: la sera stessa che ci siamo conosciuti mi
ha invitato a casa sua...

LA SIGNORA - Tu, avrai resistito eroicamente, immagino...

LUI - Non era la prova della sua virti? Una donna facile non si sarebbe mai comportata cosi.

LA SIGNORA - Se lo dici tu!

LUI - Sapeste con che spontaneita posa la testa sulla mia spalla, ovunque... nel parco, al concerto... A volte
mi prende la mano e la stringe dolcemente fra le sue...

LA SIGNORA - E non sono avances queste?

LUI - Lo sapevo che avreste frainteso! Per voi, forse; ma per lei non sono avances, no! Se vedeste il suo vol-
to quando ascolta la musica! L’occhio perso, lontano... Ve lo debbo dire: di fronte a lei, divento timido come
un adolescente.

LA SIGNORA - Di bene in meglio! E mi dici che non ¢ proprio una fanciulla?

LUI - Oh, no...
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LA SIGNORA - Non sara mica vedova?

LUI - Non direi. Penso piuttosto ad un matrimonio infelice. D’altra parte lei mostra una tale riluttanza quan-
do tento di abbordare 1’argomento, che mi pare di pessimo gusto insistere.

LA SIGNORA - Capisco.

LUI - Questa avventura & un piatto cosi dolce che merita di essere gustato con calma... E 1attesa che la ren-
de elettrizzante...

LA SIGNORA - Insomma, non ¢ pit un’avventura, ma un idillio?

LUI - Non capisco questo tono ironico.

LA SIGNORA - Sono scettica, mio caro. Non credo alla autenticita di questa ex fanciulla che ti stringe dol-
cemente la mano ascoltando la musica. In fondo, che cosa sai di lei?

LUI - Nulla. E non voglio sapere! Perché mi fido del mio istinto che non mi ha mai ingannato. E voi mi fare-
te il piacere di ammettere che in materia di donne, non ho granché da imparare.

LA SIGNORA - Ma certo, caro, certo! Dopo tutto non hai nemmeno niente da perdere.

LUI - Non sono pero un asceta... e allora, presto o tardi, la piccioncina, mi cadra nel piatto cotta alla perfe-
zione.

LA SIGNORA - Speriamo! Giurami che mi terrai al corrente... Che mi racconterai tutto per filo e per se-
gno... O sono indiscreta?

LUI - Adorabile indiscreta! (le bacia la mano. DISSOLVENZA. Lei e Lui in un angolo poetico al crepuscolo)
LEI - Non siete stanco?

LUI - Sofia, al vostro fianco, camminerei all’infinito...

LEI - Perché camminare tanto?

LUI - Non vi piace passeggiare?

LEI - Si, abbastanza. Ma si sta cosi bene nel parco ad ascoltare la musica...

LUI - Si, ma... ¢’é sempre tanta gente intorno a noi...

LEI - Non vi piace?

LUI - A voi si?

LEI - Non abbiamo niente da nascondere. (Lo strido di un uccello la fa trasalire) Mio Dio!

LUI - Paura? E di che?

LEI - Che sciocca, vero? Era soltanto un... airone.

LUI - Che brava! Riconoscete gli aironi dal canto?!

LEI - Abito poco lontano di qui e mi sono abituata alla loro voce...

LUI - Fa uno strano effetto quel grido nella notte.

LEI - Si. Nei primi tempi mi faceva paura. Ora non pit. Ma a volte mi coglie di sorpresa e mi fa trasalire...
(Trillo di un usignolo)

LUI - Un usignolo... questo lo riconosco anch’io.

LEI - Ce ne sono tanti nel mio giardino... Non siete mai venuto da me... (Usignolo) Sentite? Fa la corte alla
sua bella...

LUI - Gia. Peccato che gli uomini non abbiano la voce degli usignoli quando parlano d’amore...

LEI - (ride) Beh, sarebbe un po’ comico...

LUI - Siete straordinaria, Sofia! E meravigliosa la fiducia che mi dimostrate. Sono lusingato.

LEI - Perché?

LUI - Guardate: ¢ notte. Siete sola con uno sconosciuto. Perché io sono quasi uno sconosciuto per voi, non ¢
cosi?

LEI - Anch’io per voi.

LUI - Non avete nessun timore?

LEI - E perché? Cosa rischio?

LUI - Che vi prenda fra le braccia, per esempio...

LEI - La considerate una cosa terribile?

LUI - Sofia, voi siete una donna seria...

LEI - Lo credo bene.

LUI - Posso prendervi fra le braccia?

LEI - Sciocco che siete? Si domandano certe cose? (E lei stessa che passa le braccia attorno al collo di lui.
DISSOLVENZA. La villa di Sofia. Una camera da letto semplice e allegra. Su un tavolinetto una fruttiera:
arance, mele, uva. Lui, completamente rivestito; Lei, non del tutto. Le indicazioni dei movimenti sono pura-
mente facoltative. Il regista decidera, di volta in volta, secondo le situazioni comiche o erotiche che il testo
presenta)

LEI - Te ne vai gia? E appena 1’alba. ..
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LUI - E meglio che non mi vedano uscire da casa tua.

LEI - Oh, anche se ti vedessero!

LUI - E per te che mi preoccupo!

LEI - Per quel che mi interessa della gente!

LUI - Ma... e tuo marito?

LEI - Ti ho pregato di non parlarmi mai di lui!

LUI - Basta, non ne parliamo.

LEI - Tornerai?

LUI - Ma certo...

LEI - Quando?

LUI - E possibile. .. stasera?

LEI - Sara lunga questa giornata, sai!

LUI - Ti manchero?

LEI - Molto. Tu, invece, non sentirai la mia mancanza... lo so... lo so.

LUI - Ma se ho fatto i salti mortali per parlarti! Ti seguivo da tre giorni... quando... per caso, ti vidi entrare
in quel caffe...

LEI - Non fu affatto un caso, piccioncino mio...

LUI - Come?

LEI - Anche io ti avevo notato gia, che credi? Sapevo che frequentavi quel caffe...

LUI - Allora io che mi credevo cacciatore, sarei stato cacciato?

LEI - Son cose che capitano... a chi va a caccia.

LUI - Anche a chi va a caccia di tigri?

LEI - (ride) Sarei una tigre?

LUI - Un certo che di felino ce I’hai... da piccola gatta. Pero non devi credere che io sia il tuo topolino!

LEI - Per una tigre un uomo ¢ spesso meno di un topo, lo sai mio caro? (ride)

LUI - E io che ho fatto tutti quei maneggi per avvicinarti.

LEI - E io che non aspettavo altro!

LUI - Ero molto ridicolo, allora?

LEI - No, al contrario: molto patetico.

LUI - Quando mi hai notato la prima volta?

LEI - (sognante) Al “Gran Caff¢”. Sembravi un principe. Alto, elegante, affascinante... distribuivi mance
con la disinvoltura del vero signore...

LUI - ...di una certa eta.

LEI - Ho sempre avuto un debole per gli uomini maturi.

LUI - Ah! (cambiando tono) Ora che ci penso, anch’io ti ho visto per la prima volta al “Gran Cafte”. Eri ve-
stita di rosa e avevi un ombrellino verde pallido.

LEI - Sei un tesoro! Niente rende piu felice una donna che sapere di essere stata notata per il colore e
I’eleganza della propria “toilettes”!

LUI - Nuda perd mi piaci di piu. Benché, spesso, un abito valorizzi il corpo di una donna piu di quanto non
lo dissimuli. Con un po’ di immaginazione si scoprono anche le parti piu segrete.

LEI - Gia mi spogliavi in pubblico! (ride)

LUI - Sotto gli occhi di tutti, si! Ma nessuno lo sospettava, nemmeno tu.

LEI - Non ¢ una buona ragione.

LUI - E voi signore, non avete mai spogliato un uomo con gli occhi?

LEI - Beh, mi piacciono gli uomini grandi, forti... mi sento protetta. (gli si butta addosso)

LUI - Quando non vuoi rispondere, cambi discorso, eh?

LEI - E una domanda indiscreta.

LUI - Siamo soli.

LEI - Quando si parla di certe cose, anche nell’intimita, per il solo fatto di sentire il suono delle nostre paro-
le, sembra di essere in pubblico.

LUI - Sei molto pudica. E mi piaci tanto: pudica nelle parole, impudica negli atti... ('abbraccia)

LEI - Allora, se ti dicessi che ¢ la prima volta che io... mi crederesti?

LUI - Ne sono sicuro. (ride)

LEI - Perché ridi?

LUI - Penso a una conversazione che ho avuto con una persona... intelligente, ma un po’ scettica...

LEI - Avete parlato di me?

LUI - Oh, no! Del candore in generale.
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LEI - Ah! (pausa) Mi vuoi bene?

LUI - Sofia, Sofia... cerchiamo che questa storia non diventi troppo seria...

LEI - Perché?

LUI - Io non sono libero, lo sai... E nemmeno tu.

LEI - Stai tranquillo. Non sono di quelle che fanno drammi.

LUI - Cattiva! Hai mangiato tutta ’uva!

LEI - Ce n’¢ ancora un grappolo. (Lo afferra dalla fruttiera)

LUI - (supplicando) Uno solo... uno solo... ti prego. (Lei gli si avvicina e tiene il grappolo fra i due volti vi-
cini. Staccano i chicchi con le bocca ridendo)

LEI - Dove stai?

LUI - Al “Belvedere”.

LEI - Bellissimo albergo.

LUI - Non ¢’¢ male.

LEI - E un po’ lontano da qui... (Continuano il gioco con I'uva e ridono gioiosamente) Piccioncino mio. ..
(DISSOLVENZA. Un ambiente a scelta del regista)

LA SIGNORA - Quello che piu mi piace in te, ¢ la tua totale mancanza di modestia!

LUI - E non sapete ancora tutto! Ninocka, siate forte Mi faccio mantenere!

LA SIGNORA - Come?

LUI - Vivo con lei: vitto, alloggio, tutto... e gratis, naturalmente!

LA SIGNORA - E incredibile! Ma come hai fatto?

LUI - Semplice: lei trovava che il mio albergo era troppo distante, cosi... Ha una villetta deliziosa, sul lun-
gomare, terrazza panoramica e rose, tante rose... Cosi riesco anche a fare economia. Vi confesso che per un
uomo della mia eta, tutto cio mi lusinga... Quando vedo certi sbarbatelli andare sempre in bianco... che vo-
lete che vi dica... sono fiero della mia generazione.

LA SIGNORA - E sempre questione di generazione. ..

LUI - Che tipetto questa Sofia! Gentile, premurosa fino all’eccesso, ma in amore... un vulcano, con una sor-
ta di esperienza innata...

LA SIGNORA - Esperienza innata? Non ti pare un controsenso? Hai poi saputo se & sposata?

LUI - Si. Ma che c’entra! Li conosciamo i mariti russi, no? No, no, ¢ proprio lei che ¢ stupefacente! Un misto
di innocenza e di audacia, di pudore e di impudicizia. In una parola, un’antica sacerdotessa del tempio di
Afrodite!... Non ridete! Deve aver avuto un’iniziazione divina!

LA SIGNORA - Siamo in piena mitologia!

LUI - Appunto.

LA SIGNORA - Fortunato mortale!

LUI - Proprio cosi. Nina mia. E quest’uomo fortunato, Vi bacia le mani. (esegue)

LA SIGNORA - Senti, ¢ talmente bella questa storia, che non posso fare a meno di raccontarla al caro dottor
Masunkov, si divertira moltissimo! Me lo permetti?

LUI - Se vi fa piacere. Ma, raccomandategli la discrezione... mi fido di voi. (DISSOLVENZA. Casa di Sofia.
Abbandonata su un divano Sofia piange dirottamente. Entra Olga)

OLGA - Che c’¢? Perché?

SOFIA - (singhiozzando) Se ne va...

OLGA - Finite le vacanze?

SOFIA - No! Potrebbe restare sino a fine mese, ma arriva Ciapovalov...

OLGA - Catastrofe! Ha fretta quest’anno!

SOFIA - No... la solita data...

OLGA - Digli di ritardare un po’...

SOFIA - Ah, no! Potrebbe insospettirsi. Eppoi, sono contenta che arrivi. lo amo Ciapovalov, lo sai!

OLGA - Ma questo, lo ami di piu?

SOIFIA Non saprei...

OLGA - Allora perché piangi?

SOFLA (sempre singhiozzando) Che ci vuoi fare! E piu forte di me... Piango sempre quando se ne vanno...
OLGA - Ma dai! Quando se n’¢ andato Drosdov, o Vertisky, hai pianto?

SOFIA - Certo!

OLGA - (ridendo) Anche quando se n’¢ andato Markarian...

SOFIA - Ma si, si! Che posso farci? Sono una sentimentale... Mi attacco!

OLGA - Non mi dirai che anche quando gli presenti il conto, piangi?

SOFIA - (improvvisamente seria) Ah, no! Gli affari sono affari!
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OLGA - Volevo dire!

SOFIA - (sorridendo furbescamente) Anzi, per questo qui il conto sara certamente salato.

OLGA - E ricco?

SOFIA - Si. Ho preso informazioni... E poi a quelli di passaggio prendo sempre il doppio. Sai, con i soldi di
questo, mi ci voglio comprare un terreno che mi piace tanto... E un po’ che ci avevo gli occhi su.

OLGA - Non si puo dire che tu perda la testa!

SOFIA - Una donna sola deve essere previdente. Devi sapersi amministrare!

OLGA - Ah, certo! Pero non capisco le lacrime de coccodrillo.

SOFIA - Gli affari sono affari, ma il cuore ¢ il cuore. Gli addii sono sempre tristi.

OLGA - Se lo dici tu...

SOFIA - Tu parli cosi, perché gli uomini non ti piacciono.

OLGA - No. Li trovo tutti uguali.

SOFIA - Questo non lo puoi dire! Non sono affatto uguali. Guardali quando si svegliano! O quando mangia-
no una mela. O quando si accarezzano la barba... o quando si lavano i denti...

OLGA - Qualunque cosa facciano hanno una sola idea in testa!

SOFIA - Non ¢ poi un’idea cosi malvagia!

OLGA - Dipende.

SOFIA - E pensare che ci pagano anche...

OLGA - Cosa ha detto quando gli hai presentato il conto?

SOFIA - Non sa ancora niente. La scena avverra domattina. Figurati che non sospetta proprio niente! Per lui
i0 sono una giovane sposina borghese in villeggiatura, in crisi col marito vecchio.

OLGA - Nooo! Ma perché I’hai fatto?

SOFIA - Io non ho fatto niente. Ha fatto tutto da solo. Pero, & divertente! Provaci una volta! Vedrai che diffe-
renza! Ti trattano con rispetto, ti dicono paroline dolci, sono pieni di attenzioni... Dio, che bello, che bello!
OLGA - Ma sei sicura che non sospetti niente? Com’¢ possibile! Un uomo che abbia appena appena un po’
di esperienza di donne... Mi hai detto che ¢ intelligente!

SOFIA - Si, ma negli uomini qualcosa ¢ piu forte della intelligenza. ..

OLGA - Che cosa?

SOFIA - La vanita. (DISSOLVENZA. Camera da letto. Mattino. Lui sta consumando la colazione a letto, sul
tavolinetto un’infinita di barattoli di marmellate. Sofia, in vestaglia, e seduta accanto a lui sul bordo del let-
to)

SOFIA - Ancora una tartina, piccioncino?

LUI - Sonietka, tu mi vizi! Davanti a tutto questo ben di Dio... gelatine, marmellate di arance, fragole, lam-
poni, prugne, albicocche... i0o mi sento come 1’asino di Buridano... non so cosa scegliere!...

SOFIA - (flautata) Prova un po’ di marmellata di rose!

LUI - Di rose?

SOFIA - Assaggiala piccioncino! E deliziosa. (Gli prepara una tartina e gliela porge)

LUI - Mi piace tanto quando mi chiami piccioncino! Tubi come una colomba! (Fa per abbracciarla)

SOFIA - Attento! Attacchi la marmellata dappertutto!

LUI - Uuuh! Scusa... Che vergogna, pero, farsi servire a letto come un pascia! Aaah! Questo ¢ il Nirvana!
Come vorrei poter dire: “Attimo fermati, sei bello!”... (da un morso alla tartina)

SOFIA - Sarebbe bello, si! Peccato, invece che sia 1’ultima volta!

LUI - Che? Perché I’ultima volta?

SOFIA - Lo sai che devi partire, piccioncino...

LUI - Certo, ma non ho ancora fissato la data... non ti preoccupare... ho gia messo le mani avanti per un
rinvio. ..

SOFIA - Nessun rinvio. Partirai oggi.

LUI - Oggi? Perché?

SOFIA - Evita almeno di farmi domande, per favore...

LUI - Tuo marito? Ho capito...

SOFIA - Ti prego...

LUI - Va bene, va bene. (butta via la coperta con rabbia. Si alza. E in una tenuta abbastanza ridicola) Avre-
sti potuto dirmelo prima, no? Lo sapevi almeno da ieri?

SOFIA - Piccioncino! Non volevo rovinare le nostre ultime ore!

LUI - Ah, capisco! Molto gentile da parte tua... Pero, capisci, € un certo choc!

SOFIA - Il mio povero piccioncino!

LUI - Ti prego di non chiamarmi piccioncino, ¢ ridicolo!
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SOFIA - Poco fa ti piaceva tanto...

LUI - (si infila i calzoni) Raduna la mia roba. Dov’¢ la valigia?

SOFIA - (tranquilla) Gia fatta.

LUI - Ah! Pensi proprio a tutto. E... quando si levano le tende?

SOFIA - Non c¢’¢ fretta... fra un quarto d’ora...

LUI - Ah! L’eternita!

SOFIA - Ti ho spiegato perché, piccioncino...

LUI - (continuando a vestirsi) Si... si... Comunque, come congedo ¢ alquanto sbrigativo... (pausa) Meglio
cosi. Dal momento che dobbiamo separarci ¢ meglio farlo in fretta. Non c’¢ niente di piu penoso degli inter-
minabili addii, con i sospiri, i silenzi, le lacrime... (pausa) Per quanto... ti vedo tranquilla... non hai affatto
I’aria angosciata...

SOFIA - Questo non lo puoi dire!

LUI - I tuoi occhi sono limpidi e assolutamente asciutti.

SOFIA - Ho tanto pianto ieri...

LUI - Ah, si?

SOFIA - Tutto il pomeriggio.

LUI - (intenerito) Non dovevi! (La prende fra le braccia) Soniecka, chissa se ci rivedremo?

SOFIA - Dipende molto da te!

LUI - Se dipendesse solo da me!

SOFIA - L’estate prossima, se vuoi... Mi scrivi prima... Lo stesso periodo, se ¢ possibile...

LUI - Ti scrivo? Dove?

SOFIA - Qui.

LUI - Davvero?

SOFIA - Ma certo!

LUI - Meraviglioso! Soniecka! Allora non ¢ un addio... Ma un arrivederci!

SOFIA - Te I’ho detto: dipende solo da te!

LUI - Allora ¢ cosa fatta. Ci puoi contare. Contenta?

SOFIA - Potresti cambiare idea...

LUI - Impossibile!

SOFIA - Non si sa mai...

LUI - (dopo una pausa, imbarazzato) Senti... Soniecka... non posso andar via cosi... vorrei...

SOFIA - Cosa?

LUI - Non so come dire... Sei stata cosi cara... Mi hai invitato a vivere qui... forse ho approfittato troppo...
tutte queste marmellate...

SOFIA - Oh, le marmellate... non contano, piccioncino... Anzi te ne ho gia messi due barattoli in valigia...
LUI - Ti disturbi sempre! Ascolta... Non vorrei offenderti... Vorrei che accettassi... a titolo di amicizia...
SOFIA - A titolo di amicizia?

LUI - Insomma... permettimi di lasciarti qualche cosa.

SOFIA - Un souvenir?

LUI - Non proprio un souvenir. Santo Cielo, Soniecka! Sembra che tu lo faccia apposta a mettermi in imba-
razzo...

SOFIA - Ma, piccioncino, non capisco...

LUI - Vorrei pagare il mio soggiorno, ecco!

SOFIA - Ah, cosi?

LUI - Scusami se sono stato crudo.. ma non posso sopportare 1’idea di essere vissuto qui alle spalle di tuo
marito!

SOFIA - Se ¢ per questo, non ti devi preoccupare assolutamente!

LUI - Eh, no, cara! E una cosa che mi ripugna! Ti prego dunque di essere cosi gentile di dirmi... magari ap-
prossimativamente. ..

SOFIA - Sono cinquecento rubli... tutto compreso...

LUI - Cinquecento rubli?! Cinquecento rubli... ma... ¢ enorme!

SOFIA - Trovi?

LUI - Al Belvedere ne avrei spesi al massimo centocinquanta!

SOFIA - Al Belvedere non avresti avuto lo stesso trattamento. ..

LUI - Come no! E un albergo di prima categoria. .. anzi, di gran lusso! Non ¢’¢ niente da dire sul trattamen-
to! Si ha tutto quel che si vuole!

SOFIA - (candida) Quasi tutto...
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LUI - Cosa mi sarebbe mancato?

SOFIA - L’amore...

LUI - (fuori di s¢) L’amore?! L’amore?

SOFIA - Cos’hai piccioncino? Ti vedo un po’ contrariato... E la tariffa. Soggiorno in villa panoramica, tutti i
comforts... (Senza dire una parola, lui tira fuori dal portafoglio cinque biglietti da cento che poggia sulla
tavola uno per uno. Poi, senza voltarsi, esce. Sofia, tranquilla prende i biglietti, li conta, li piega. DISSOL-
VENZA. Sulla passeggiata, Lui, nervoso, tenta di liberarsi dalla signora che lo trattiene per un braccio. E
giorno)

LUI - Vi prego... Nina, fatemi il piacere di non parlarmi mai piu di questa storia!

LA SIGNORA - Scusami, scusami! Ma mi avevi promesso di raccontarmi tutto per filo e per segno!

LUI - Non ¢’¢ niente da raccontare! Capitolo chiuso. La storia ¢ finita!

LA SIGNORA - Finita?

LUI - Finita! Mio Dio, che cosa angosciosa lasciare una donna innamorata! Sono ancora sotto lo choc di una
scena terribile!

LA SIGNORA - Immagino...

LUI - Gli addii, sapete... le lacrime, i sospiri... ma soprattutto... gli sguardi... Quegli occhi... dolorosi...
tragici... mi perseguitano. ..

LA SIGNORA - Sguardo di bestia ferita...

LUI - Nina mia, voi lo sapete... odio far soffrire le donne! Preferirei mille volte essere abbandonato... E in-
vece! Ognuno ha il suo destino segnato...

LA SIGNORA - E io che ti credevo un cinico!

LUI - Spiacente di avervi deluso... (si allontana)

LA SIGNORA - (richiamandolo) Ah, senti! Scusa la mia curiosita: chiamava anche te piccioncino? Il dottor
Masunkov dice che li chiama tutti cosi!

BUIO

8°. MERCE UMANA

La casa modestissima di un piccolo impiegato. Un sofa, una sedia, una poltrona. Allungato sul sofa c’e Va-
nia, il marito: sorseggia una tazza di caffe. Lisa, la moglie, si protende verso una finestra, che non si vede, e
fa gesti a qualcuno fuori, canticchia, si gira, passeggia per la stanza ed evidentemente non presta attenzione
ai discorsi del marito.

VANIA - ...¢ senza dubbio il momento migliore...

LISA - Ah?

VANIA - ...ma purtroppo...

LISA - Ah?

VANIA - ...non dura che un istante!

LISA - Eh? Si, si!

VANIA - Solo chi lavora gusta il riposo. Tu non puoi saperlo...

LISA - Perché?

VANIA - Perché, vorresti dire che lavori?

LISA - Ah, non lavoro?! Non sto un solo momento ferma: la casa, il bambino...

VANIA - Ma chi ti dice niente! Cerca di capire: tu sarai anche molto occupata, ma in casa tua, libera di or-
ganizzare le tue faccende come ti pare e piace. lo invece sono tenuto a un orario, mi piaccia o no, devo ubbi-
dire a certi ordini, giusti 0 no... devo chinare la testa se mi fanno certe osservazioni... E tutto questo, sai, che
mortifica un uomo della mia tempra. E questo il “lavoro”!

LISA - Mio caro, povero Vania, non vorrai, penso, dare la colpa a me se sei costretto a lavorare?! Se tu sa-
pessi quanto preferirei che ne facessi a meno! Vorrebbe dire che siamo ricchi...

VANIA - Avrei potuto, oh se avrei potuto! Ma a quali condizioni, eh? (Lisa lo guarda meravigliata) Avrei
dovuto sacrificarmi, sposare una ragazza brutta ma con dote, invece di dar retta a questa graziosa, incantevo-
le... gentile... e tenera donnina... qui... eh, eh. (e cerca di afferrare Lisa che sorride e gorgheggia sfuggen-
dogli) Credi forse che sia pentito? Oooh? Oooh! Oh, mai, mai, nemmeno per un minuto! E rifarei quello che
ho fatto! Parola! (E beato, tira fuori dal panciotto un grosso sigaro, e si mette a fare tutte le operazioni ne-
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cessarie per accenderlo secondo le buone regole dei fumatori) Me lo ha dato Maxim Pavlovic... proprio con
le sue mani... che tipo! Va a giorni, sai! E in questo momento solo io sono nella sua manica... (fuma) Pensa:
mi ha fatto capire che sard promosso caposervizio quando tra poco il povero Grutchine sara costretto a la-
sciare il posto.

LISA - Grutchine? Come mai? E ammalato?

VANIA - Malato? Ma ha un fegato grosso cosi!

LISA - Oh! L’hai visto?

VANIA - Non dir sciocchezze! Basta vedere il naso: grosso, rosso... alcolizzato, insomma! Bah!

LISA - Pero te lo meriti, Vania, d’essere promosso capo servizio! Te lo meriti proprio!

VANIA - Oh! Se bastassero i meriti! Dove sarei a quest’ora, eh? (E protende in avanti le braccia per far ve-
dere la strada che avrebbe gia fatto) Ma ¢’¢ Valentinov, furbo come una volpe, che s’infilerebbe nella cruna
di un ago pur di arrivare! E Mordov, quel cretino! Cretino, cretino, ma che ci posso fare io se ha lo zio diret-
tore generale delle Poste! E tu parli di merito, mia cara! Sei ingenua... mica lo conosci, tu, il mondo d’oggi!
Al merito si guarda per ultimo! (E tira un’altra boccata)

LISA - Mio caro, mio povero Vania... (e gli mette un braccio attorno al collo)

VANIA - Non che mi lamenti, eh! In fondo che mi manca? Ho una casa con tutte le comodita, ho una moglie
che ¢... che ¢ una delizia, ho un bel bambino, e una carriera davanti piena di promesse... e 0ggi, tesoro mio
la, burocrazia € una forza, una vera forza!

LISA - (compiacendolo) Se ¢ una forza! Di’ pure una potenza! Conosco gente che ti invidia, Vania.

VANIA - (oscurandosi un po’) Per questo ne conosco anch’io... (fissa la moglie) A chi alludi? Eh? No, parla
chiaro...

LISA - Ma veramente... per esempio, la signora Pysckne, la conosci la moglie del violinista? Beh, non fa
che dirmi: “Oh, se mio marito avesse come il vostro un impiego fisso, con i suoi bravi scatti, i suoi aumenti e
alla fine una pensione sicura!”

VANILA Deve essere una donna seria e con la testa sul collo. Son sicuro che lei non sta senza far niente e
non perde tempo alla finestra come certa gente di mia conoscenza...

LISA - Ma lei ha quattro figli, un bucato che non finisce mai...

VANIA - Tu invece niente, eh? Tu hai tempo da perdere, eh? E cosi puoi startene alla finestra a guardare tut-
ti quelli che se la spasseggiano qui sotto in carrozza, eh?

LISA - Ma no, Vania!

VANIA - Ho detto “spasseggiano”, e basta!

LISA - Ma ti posso giurare, Vania, che rivolgo un sorriso... e un saluto solo a quelli che conosco! Te lo giu-
1o, tesoro!

VANIA - Non giurare! Non mi piacciono i giuramenti!

LISA - E per educazione, si, educazione e gentilezza che saluto e sorrido!

VAINIA Ah! Allora sarebbe stato per semplice educazione o, se vuoi, gentilezza, che... cinque anni fa ti sei
fatta baciare sul collo, collo collo, qui, da Coco Chanelsckj al ballo dell’ Amministrazione Comunale?

LISA - Ma scusami, Vania: se quell’... esuberante mi ave va spinta, dico spinta, in quel piccolo saloncino,
senza un’anima viva e in penombra, che cosa potevo mai fare?

VANIA - Dargli un bello schiaffo, sputargli in faccia, a quel mascalzone...

LISA - Uno schiaffo al nipote del tuo Direttore? Mi sono frenata per te!

VANIA - Questo ¢ vero... Ma quattro anni fa, nei giardini pubblici, dove I’infanzia gioca innocentemente,
come mai tenevi il braccio, questo braccio qui, nudo...

LISA - Era estate, Vania...

VANIA - ...questo braccio nudo attorno al collo di Chatkine, eh?

LISA - Ma lo sai, Vania, non ricominciamo! Lo sai che avevo preso una storta, qui... no, qua, a quest’altro
piede, e ho avuto appena il tempo di sorreggermi... € poi di tenermi... ¢ allora anch’io... ho dovuto... (E fa
il gesto di cingere il collo con un braccio)

VANIA - Ma si! Storie! E sulla barca, con Savirov, avevi preso una storta e stavi per cadere?

LISA - Stavamo per ribaltarci, te I’ho gia detto! Dovevo pur aggrapparmi a qualcuno! E istintivo nel momen-
to del pericolo! Viene spontaneo...

VANIA - E quando ti ho trovata, qui, su questo stesso divano, tra le braccia di Spitzberg, avevi forse paura di
cadere o di annegare o di?

LISA - (umile quasi piangente) Oh, questo... questo € vero...

VANIA - (in piedi, ammonitore) Non hai pensato che sporcavi orrendamente il mio onore, eh, immacolato,
eh?!

LISA - Ma che cosa potevamo fare di male, dimmelo tu Vania?
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VANIA - Lo domandi a me?

LISA - (candida) Ma scusa, caro: eravamo qui, in una stanza dove tutti possono entrare e uscire senza nem-
meno bussare, tutti, il bambino, la cameriera... La prova ¢ che tu sei entrato liberamente senza che niente e
nessuno ti abbia trattenuto! E vero o no?

VANIA - (ha un grido rauco) Aaah! Hai una risposta per tutto, tu! Va a finire che ti devo chiedere perdono
10, in ginocchio, Santa Innocente? (Crescendo) Dimmi, allora: il Capitano Braun, I’anno scorso, durante la
merenda, all’aria aperta. Che cosa hai da dirmi, su, avanti?!

LISA - (ribellandosi) Ah no, Vania! Questo non me lo devi dire! Questo non lo sopporto! La colpa del Capi-
tano Braun ¢ tua, solo tua!

VANIA - (ammutolito, poi strozzato) Miiaa?

LISA - (accusatrice) Tua. Ricordati com’eri quel pomeriggio: avevi bevuto un po’, non negarlo, Vania, t’eri
attaccato al braccio del Capitano Braun e gridavi davanti a tutti, a tutti: “Sei il mio grande amico... siamo
fratelli... prendi pure quello che vuoi... ti do il portafoglio, la casa, mia moglie... quello che ¢ mio ¢ tuo...”
Invece della casa o del portafoglio ha scelto... tua moglie. E stato gentile, devo riconoscerlo. E poi basta,
Vania! Abbiamo gia parlato di tutto questo almeno cento volte! Abbiamo messo in chiaro ogni cosa e ci ab-
biamo anche messo una volta per tutte una belle pietra sopra! Ora non vorremo ricominciare!

VANIA - Ricomincio, invece! Ricomincio per dirti che la mia pazienza ¢ finita! E ti avverto, Lisa, per
I’ultima volta, I’ultima, che non sopporterd mai piu... (Lei cerca d’interromperlo) ... mai piu.

LISA - (si mette a piangere senza singhiozzi, e cio ferma la collera di Vania) Ma io sono sola... devi capir-
lo... sono troppo sola... e mi annoio, cosi sola... mi annoio... terribilmente. ..

VANIA - La signora si annoia? Allora tu saresti una vittima del tempo libero! Aoh! Ma perché non cerchi di
trovare... una... ragione di vita, eh?

LISA - Quale? Dimmela! Dove?

VANIA - Dove, dove? Ma qui, tra le mura della tua casa... Tendine... centri... pizzi, che so... o dedicarti di
piu alla cucina... Tu sei brava quando vuoi: potresti fare, per esempio, quei piccoli patés di carne con fun-
ghi... o con le cipolline ben rosolate, pero, come facesti quella volta...

LISA - Si! Perché tu ti abboffi, ti conosco, sai?! In un mese tu diventi cosi! (g/i fa il gesto della pancia) Tu,
Vania, sei di quelli che assimilano tanto, e prendono subito peso. Gia sei a ottantacinque; un mese di quei
pranzetti e siamo a novanta e passa! Grosso cosi, con la pancia, te lo dico subito, io mi conosco, finirei, senza
volerlo, per innamorarmi di qualcun altro. E non vorrei mai e poi mai arrivare a questo...

VANIA - (dolcemente, smontato) Non pensi che a questo, ehm? (La prende per la vita e comincia a farla
ballare) Basta che tu veda un paio di calzoni... e ti gira la testa... ti dimentichi di tutto... Ma perché, dico io,
perché? (La porta davanti allo specchio) Pero quant’¢ bellina, quant’e graziosa questa donna sposata, questa
madre di famiglia! Guarda li, Lisa! E chi é? Ah, ah, ah! Sei un amore... E basta coi piagnistei... Asciugati,
su... (prende lui il fazzoletto e un po’ goffamente le asciuga le lacrime e poi anche il naso) E basta, eh! Quel
che ¢ stato ¢ stato! Al passato ci mettiamo davvero una pietra sopra, eh? Devi promettere, pero! Giurare!
Perché se dovesse succedere ancora sarebbe proprio la fine, ma sul serio, eh! La volta buona! Ti spedisco da
tua madre! Anzi, ti ammazzo! Veramente! Ti ammazzo con queste mani! E non mi importa di niente! Il car-
cere a vita, la Siberia, niente! lo, ammazzo! Va bene, tesoro? Va bene? Ammazzo. Tu e lui. (DISSOLVEN-
ZA. Lisa, sul famoso divano, é tra le braccia di Michel che le bacia con grande amore le mani e poi, a uno a
uno, le dita)

MICHEL - Qooh! Ti amo, ti amo e ti amo!

LISA - Ma che tesoro sei!

MICHEL - (abbandonandosi al momento poetico) “Anche la mosca ¢ felice nel sole. Tu sei il mio sole, io la
tua mosca!”

LISA - Quanto sei divertente!

MICHEL - Dico sul serio, sai Lisa. Le mosche muoiono in autunno, ¢ anch’io sono come loro... senza di te
mi estinguo.

LISA - Ma se hai una salute di ferro!

MICHEL - Pero ho anche un cuore, Lisa.

LISA - (gli mette una mano sul petto) Uuumh, come batte.

MICHEL - Se mi lasci, si ferma. Parola.

LISA - Ma chi ti vuol lasciare. Non ci penso nemmeno. Stiamo cosi bene insieme!

MICHEL - Senti, Lisa. Ascoltami bene: dobbiamo parlare seriamente di noi tesoro mio. Un amore come il
nostro non puo vivere e crescere nella confusione, nell’incertezza e soprattutto nella menzogna.

LISA - Non sei contento di cosi come siamo?

MICHEL - Adesso, si! In questo momento, perché ti sono vicino. Ma quando tu non ci sei?
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LISA - Quando non ci sei, ti aspetto. Non ci vediamo tutti i giorni?

MICHEL - Ma non mi basta! Ho bisogno di averti ogni minuto. lo mi conosco: sono un passionale, un pos-
sessivo, un esclusivista e un geloso! Non posso assolutamente dividerti con un altro. No!

LISA - (che ha la lacrima facile) Cattivo! Cattivo! Cattivo! Ne ho forse colpa io della... situazione?
MICHEL - No, Lisa, per piacere, per carita!

LISA - Tu complichi sempre tutto!

MICHEL - Ma no! Al contrario: faccio di tutto per semplificare e render chiaro. Bisogna parlare con tuo ma-
rito. Metterlo francamente al corrente della situazione, chiedergli lealmente di lasciarti libera, e partire in-
sieme per costruirci una nuova vita.

LISA - Gia, tu fai presto a dirlo!

MICHEL - Lo so, lo so che non ¢ facile, ma...

LISA - E impossibile, Michel! Tu non conosci Vania, per questo parli!

MICHEL - Che cosa potrebbe fare, sentiamo. Se si parla da uomo a uomo.

LISA - Tu non immagini nemmeno che cosa sarebbe capace di fare un uomo come lui! Non solo ¢ forte, ma
¢ anche violento. E quando perde la testa ¢ capace di tutto! Di tutto, ti dico! Capace di ammazzarmi, di stran-
golarmi...

MICHEL - Ah! (riflessivo) Bada bene, Lisa, che in un certo senso lo capisco.

LISA - Come?

MICHEL - Se provo a mettermi al suo posto, si fa cosi per dire, io lo capisco. In fondo, gli porto via la mo-
glie. Ti ama... molto!

LISA - Oooh! Da non credersi!

MICHEL - Allora mi rendo conto. Se ti ama ¢ terribile. E peggio che ammazzarlo.

LISA - Te I’ho detto! (una breve pausa) Perché non continuiamo cosi come adesso?

MICHEL - E tu potresti?

LISA - Beh... si pud provare...

MICHEL - Nooo! Neanche per sogno! Io mi rifiuto! Non c’¢ che una soluzione: la fuga. Tu sei mia e io ti
porto via col diritto che mi viene dall’amore! Stasera stessa, sai, prendiamo il treno, e via, andiamo
all’estero. Poi gli scriverai per spiegare, per chiedergli perdono del tuo gesto... Col tempo, sai, le piaghe si
rimarginano e la verita finisce sempre per trionfare.

LISA - Non mi piace scappare all’estero.

MICHEL - Andremo in Crimea. Ti piace la Crimea? Io ho una villa in Crimea, sul mare, al sole. Potrai di-
stenderti, abbronzarti finché vorrai... sara magnifico, devi credermi, Lisa...

LISA - Si, ti credo... potra essere anche magnifico... (ma si mette a piangere)

MICHEL - Ma cosa ¢’¢? Perché ricominci a piangere?

LISA - (tra le lacrime) E Vania? Non ci pensi a Vania? Come restera? E Griscia? Il mio piccolo Griscia? Ci
pensi come saranno tristi, eh? (E ripiange)

MICHEL - Dio mio, Dio mio! Credi che non mi si spezzi il cuore? Ma che ci possiamo fare? Che colpa ne
abbiamo noi se ’amore...? E colpa dell’amore, e allora devi capire, che I’amore scavalca tutto, giustifica tut-
to, e ci da anche la sua benedizione! Pensa a Tristano?

LISA - (cercando di ricordare) Tristano?

MICHEL - Ma si, Tristano! (un tempo) Tristano e Isotta.

LISA - Aaah!

MICHEL - Noi siamo come loro, io Tristano e tu Isotta. Abbiamo bevuto il filtro magico, e non ci possiamo
far niente! (E [’abbraccia con vivacita amorosa. Ma all’improvviso, come se fossero stati toccati dalla scos-
sa elettrica, si sciolgono e si allontanano: sulla porta é apparso Vania. Li ha visti o no? Che succedera?
Questo devono domandarsi i due amanti. Una pausa. Vania ha continuato a guardarli, poi avanza verso Mi-
chel)

VANIA - Buongiorno.

MICHEL - Buongiorno, Ivan Petrovich.

VANIA - Come va? State bene?

MICHEL - Bene, grazie. Il tempo mi da un po’ fastidio, ma...

VANIA - Gia! Questo tempo instabile, direi capriccioso...

MICHEL - Ben detto, proprio ben detto: tempo capriccioso!

VANIA - Non si sa pit cosa mettersi: se metti la giacca pesante sudi, provi a mettere qualcosa di leggero e
rischi di prendere il mal di gola! Puah! Un tempo schifoso! D’altra parte noi viviamo, si puo dire, in mezzo
allo schifo! Si 0 no?

MICHEL - Come no! Siamo in un momento in cui tutti i valori...
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VANIA - Potete dirlo! Siamo sull’orlo della svalutazione.

MICHEL - Ma io parlavo dei valori morali...

VANIA - Oh, quelli sono gia svalutati al massimo!

MICHEL - Oh si, si ¢ vero: non si sa piu che dire... Stavo proprio uscendo quando voi siete entrato... Non
vorrei giungere in ritardo, e dunque vi saluto... No, non disturbatevi... rimanete li... Arrivederci... (Ed esce
sveltamente come se si aspettasse di essere colpito da un momento all’altro alle spalle. Lisa, pin morta che
viva, guarda di traverso il marito cercando di immaginare; che cosa l’aspetta. Un lungo silenzio carico di
minacce)

VANIA - Viviamo in mezzo allo schifo... E non si fa niente nemmeno per nasconderlo! No, ¢ 1a! Che lo ve-
dano tutti! (E indica il divano con la mano tesa) 1l pudore ¢ sparito. Bada bene che io me 1’aspettavo, sai, me
lo aspettavo! Mah! Avevo ancora una speranza, ma adesso ¢ ormai chiaro, adesso ho toccato con mano! Ma-
scalzone, mascalzone! E in piu adesso, ¢’¢ anche la rabbia di dover dire: pero 1’avevo previsto! Bella conso-
lazione, ah, ah, ah! Lisa, mi stai a sentire si 0 no?

LISA - Ma certo, Vania... vuoi che non ti stia almeno a sentire...

VANIA - Ma che cosa potevo fare, dimmelo tu? Come potevo impedire? A chi mi dovevo rivolgere, eh? A
te, no, beninteso, ¢ allora? Mordov aveva alle spalle lo zio, il Direttore Generale delle Poste! Non ha nem-
meno aspettato la fine di Grusckin, no, anzi, gli ha dato un bel calcio nel sedere al povero moribondo. Bella
gente! Che passa per sensibile... per delicata... gente che ha gli scrupoli! Assassini! Col fegato che aveva...
puah... gliel’hanno spappolato, al poveretto!

LISA - (che si é ripresa) Credi proprio che sara nominato al posto tuo?

VANIA - Otto probabilita su dieci, e sono ottimista. Aaah! Sono disgustato, sono... sono a terra, va bene? A
terra! (e si butta a sedere)

LISA - Povero Vania, che cosa possiamo fare...

VANIA - Ero cosi abbattuto che mi ha fatto piacere incontrare Michel. Se avessimo potuto parlare un po’ as-
sieme sono sicuro che avrebbe capito la situazione, e 1’ingiustizia nera! Lui, oltre tutto, ha molte relazioni, ¢
ricco, € pieno di possibilita... (rallenta a poco a poco) A proposito, che cosa voleva?

LISA - Ti cercava!

VANIA - Mi cercava... ¢ quando arrivo se ne va via come una lepre?

LISA - Se era in ritardo...

VANIA - Ma come in ritardo? Viene a cercarmi, arrivo e lui € in ritardo?

LISA - Quando ¢ arrivato non era in ritardo, ma aspetta aspetta... naturalmente il tempo ¢ passato ed ¢ dovu-
to scappare! Mi pare logico, no?

VANIA - Allora era qui da...? Quanto tempo?

LISA - Il tempo che ci vuole per essere in ritardo!

VANIA - Ah! E che avete fatto?

LISA - Che vuoi che abbiamo fatto?!

VANIA - Si! Che avete fatto?

LISA - Si parla, no, con la gente che viene a trovarti, si discute...

VANIA - Di che? Dimmi di che?!

LISA - Ha tentato di spiegarmi quel che ti voleva dire...

VANIA - Ciog?

LISA - Non ho capito bene, ma mi sembrava una cosa importante... Sarebbe anzi opportuno che tu cercassi
di incontrarlo per fartelo dire...

VANIA - Spero molto in te per questa opportunita! (Proprio in questo momento Michel irrompe nel salotto:
sembra fuori di sé, trema, agita le mani, ha il tono febbrile di chi ¢ deciso a tutto)

MICHEL - Non ho potuto resistere, Ivan Petrovich! Vi chiedo scusa, ma cosi non puo durare! (Lisa spaven-
tata é balzata in piedi e si é andata a rintanare in fondo al salotto, quasi volesse ripararsi dagli effetti di
quel che sta per succedere) Anzitutto, vi prego di credere che sono un uomo onesto, e oltretutto ho per voi...
della stima e molto rispetto... dunque dobbiamo avere una spiegazione a cuore aperto. In una parola: I’amo.
Potete chiamarlo come volete, ma... E la verita, e la verita va detta, eh, si, succeda quel che succeda! Io
I’amo, e sono riamato... cio¢, anche lei mi ama. A questo punto, moralmente, si potrebbe sostenere che non ¢
gia piu vostra moglie. E allora, continuare cosi, come adesso, vorrebbe dire far la commedia, una disgustosa
commedia! Dunque, dobbiamo trovare una soluzione ragionevole. E vi pregherei anzitutto di considerare la
situazione da un punto di vista umano. Da una parte ¢’¢ la famiglia cosiddetta legittima, lo ammetto, lo rico-
nosco, la legge ¢ sempre la legge, ¢ io m’inchino; dall’altra ¢’¢ I’amore, E 1’amore non ¢ uno sbaglio né un
pretesto: ’amore ¢, per cosi dire, la tempesta e la follia, anzi come qualcuno ha detto “una folle tempesta”, il
che ¢ anche bello a dirsi!
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VANIA - (ha dimostrato dapprincipio di non capire, poi e sinceramente stupefatto, e alla fine ¢ come impie-
trito, senza parole)

MICHEL - Ridatele la liberta, consentitele di venire con me, lasciate che si unisca all’uomo che veramente
ama. Se farete questo, se avrete la sublime generosita di... Per tutta la vita, quant’¢ lunga, sono ancora abba-
stanza giovane, beh, per tutta la vita vi considerero il mio benefattore. (Vania tace) Ivan Petrovich, lo so, vi
capisco, volete che non vi capisca, ¢ crudele, ¢ tremendo, voi siete la sola vittima., ma proprio da voi aspet-
tiamo il gran gesto! lo, credetemi, sono pronto a tutto! Se mi date Lisa... potrete chiedermi quel che volete...
anche la vita... no, la vita no, ma... insomma, tutto quel che chiedete vi sara dato... non so che cosa offrir-
vi... centomila rubli, per esempio... centomila rubli? (La parola gli muore sulle labbra, é spaventato della
proposta che ha fatto: Lisa ¢ morta di terrore, Vania ¢ diventato sempre piu cupo e il suo silenzio é davvero
spaventoso. Nessuno fiata per un lungo momento)

VANIA - (sordamente) Trecentomila.

MICHEL - (che non sa cosa pensare) Come dite?

VANIA - (a denti stretti) Ho detto: trecentomila rubli. Prendere o lasciare.

MICHEL - (fuori di sé) D’accordo! Lisa: fa la valigia, che vado a prendere il denaro. (E fa per andarsene)
VANIA - Ancora una parola. (Michel si ferma sulla porta) 11 bambino, Griscia, resta con me. Intesi. Voglio
educarlo a modo mio.

MICHEL - (guardando Lisa) To... non ho niente da obiettare. E tra voi che dovete accordarvi. ..

LISA - (tace per un po’ e sembra riflettere, poi dice) Potrd almeno vederlo?

VANIA - Quando vorrai. (4 Michel) Allora?

MICHEL - Entro un’ora avrete i soldi. (E se ne va velocemente. I due sposi si guardano, sono uno di fronte
all’altra)

VANIA - Sei contenta?

LISA - Ancora non lo so...

VANIA - (senza voler fare minimamente dello spirito) L ho capito, sai: ti sacrifichi perché tuo marito e tuo
figlio non abbiano piu preoccupazioni... (DISSOLVENZA. Una terrazza alta, quasi a strapiombo sul mare.
Non si vede che il cielo azzurro e terso; ma i personaggi, sporgendosi dalla ringhiera, possono vedere la
baia, le barche, la distesa delle ville e dei giardini. Siamo nell ora ferma e opaca che precede di poco il ca-
lar del sole. Nella terrazza ci sono sedie di vimini e un tavolo. Michel, dopo aver baciato lungamente Lisa,
va alla tavola e si versa un bicchiere di kefir che sorseggia lentamente assaporandone il gusto. Lisa é ap-
poggiata alla balaustra e guarda le ville, sotto)

MICHEL - E delizioso, Lisa, questo kefir; e per i polmoni, ¢ la manna! Prendine anche tu, amore mio...
LISA - Tesoro, io non ho niente ai polmoni, sai?

MICHEL - Neanch’io! Ma serve a prevenire. Siamo cosi esposti al contagio! Tutti! Sapessi! La tisi galop-
pante non € mica un’invenzione... ho visto persone che sembravano fiori di salute, e hop, si consumavano
come ceri in chiesa!

LISA - Non sei affatto allegro, tesoro mio. Ti dispiace cambiar discorso? Vieni a vedere, stanno arrivando
dei nuovi proprietari della villa di fronte... quella tutta bianca... Vieni a vedere...

MICHEL - Si, ma prima dammi un bacio!

LISA - (tenera) S’¢ mai visto un amore come il nostro? Ho gia avuto piu baci da te di quelli che ha ricevuto
in tanti anni I’icona miracolosa d’Iversk!

MICHEL - (abbracciandola e stringendola a sé) Tu sei la mia icona! Sei proprio divina!

LISA - (che continua a guardare oltre la terrazza dalla spalla di Michel) Anche un piano a coda! Ma guar-
da!

MICHEL - Che piano?

LISA - Lo portano adesso alla villa bianca, eccolo! Dopo le casse, le valigie, i pacchi a non finire... anche il
piano!

MICHEL - Puo darsi che 1’abbiano ceduta a un gran pianista. Bisogna informarsi.

LISA - Pianista o no, certo dev’essere gente ricca, molto molto ricca. Se tu avessi visto, Michel: sono arrivati
con un coupé a due cavalli bianchi, belli come cigni!

MICHEL - Tesoro, avrei potuto darti i cavalli piu belli del mondo! (le si avvicina, [’accarezza) Ma dovevo
scegliere, e ho scelto te! A qualunque prezzo! (la bacia ancora) Sei almeno felice?

LISA - Molto, molto felice. Tu sei cosi caro, Michel, cosi delicato...

MICHEL - Non rimpiangi proprio niente? Dimmelo, Lisa.

LISA - Qualche volta mi preoccupo un po’ di mio figlio, di Griscia: cosa fara adesso, dove sara, ma mi basta
pensare che non gli manca niente perché ogni ombra passi. Per merito mio avra sempre tutto quel che vuole!
E per una madre ¢ una gran consolazione!
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MICHEL - Scusa, come per merito tuo?

LISA - Beh, in un certo senso € cosi: in cambio di sua madre, diciamo della mia persona, ha avuto...
MICHEL - E vero, & proprio cosi. Non ci avevo mai pensato, in questi termini crudi: io, in fondo, ti ho com-
prata come si compera della merce. Oh, scusami, Lisa, sento che ¢ una volgarita imperdonabile...

LISA - Ma perché, mio caro, voler nascondere la realta? In fondo ¢ stato per il bene di tutti.

MICHEL - Dici di tutti? Tu credi proprio che il denaro che ho dato a tuo marito 1’abbia interamente compen-
sato del dolore di averti perduta?

LISA - Questo non te lo saprei dire con certezza, ma...

MICHEL - Non ¢’¢ dubbio che ha accettato pensando all’avvenire del bambino! (scuote la testa) E adesso
noi siamo qui liberi, pieni di gioia, circondati da questo splendore di mare, di colori... ¢ lui, poveretto, in che
situazione sara? Ti giuro, Lisa, che qualche volta me lo sogno di notte. o sono fatto cosi. Dimmi, era un uo-
mo che beveva?

LISA - Normalmente.

MICHEL - Normalmente, ma quando 1’angoscia ti fa perdere... I’equilibrio, eh, ¢ facile, facilissimo mettersi
a bere per dimenticare. E allora si fa presto ridursi uno straccio. Ah! Senti, Lisa: perché non gli scriviamo?
Una lettera affettuosa, umana, perché abbia la sensazione che non ¢ del tutto solo, proprio abbandonato, ma
che noi, che siamo felici anche per merito suo, non lo dimentichiamo, anzi... Eh? Che ti pare, tesoro?

LISA - Se tu credi, perché no... (Ed ecco, quasi a risposta, una voce gioviale e sonora si fa sentire e dopo un
momento appare proprio Vania. E vestito da villeggiatura, elegante, bemportante, sicuro, perfino superiore
e distaccato)

VANIA - E come va la bella coppia, eh? (Lisa e Michel hanno avuto un soprassalto che non son riusciti a
contenere) Non direte che non ¢ una sorpresa?! Doppia! Anche per me! Ero lontano le cento miglia dal pen-
sare che vi avrei trovato proprio qui! E il caso! Ma questo ¢ il paradiso... Non vi sembra il colmo, ritrovarci
in Crimea tutti insieme dopo tutto quel che € successo, e per di piu vicini di casa! E poi si dice il destino!
LISA - Dimmi di Griscia. Vania...

VANIA - E qui con me, naturalmente! E te lo mando subito, che tu possa vederlo! Stiamo di fronte a voi! La
villa bianca, stiamo li.

LISA - Allora il piano... il piano a coda, ¢ vostro?

VANIA - Di Griscia! Che credi, ho fatto di tutto per la sua educazione, per la sua cultura. Niente da rimpro-
verarmi, Lisa, ah, proprio no! Il Principe Ter-Gaimazov, un armeno straordinario, mi ha ceduto la sua gover-
nante francese appena ha conosciuto Griscia, una donna di primissimo ordine, raffinata... (si sente suonato
al piano un celebre valzer di Chopin) E lei la maestra di piano di Griscia... senti... senti I’artista? E poi, che
t’ho da dire, quella donna sa far tutto, quando dico tutto! Un portento! Griscia ¢ in buone mani!

LISA - Ma tu, Vania, tu come stai?

VANIA - Non mi vedi? o direi bene e a te che sembra?

LISA - A vederti, davvero molto bene. Ma sai che stavamo proprio per scriverti quando... quando sei appar-
so?

VANIA - Ma no! Come scrivermi?

MICHEL - Scrivervi: un saluto, un pensiero.

VANIA - Oh, grazie! Non ¢ da molti avere un pensiero cosi gentile! Sentite, perché allora non venite da me
domani, ho invitato un po’ di gente per I’apertura della villa... facciamo un po’ di festa.

MICHEL - Grazie, grazie... Forse Lisa, anzi, lei verra certamente...

LISA - E tuno?

MICHEL - Beh, io... io veramente in questi giorni, non mi sento affatto in forma, non so cosa sia...

VANIA - Ci credo, perché guardandovi, prima, mi son detto: ma che cos’ha? Non mi sembra piu lui! Spero
che non sara niente... forse piccoli disturbi di ambientazione, eh? (Con una specie di tenerezza) Direi che ¢
un po’ delicato, il nostro giovanotto, eh Lisa?

LISA - Ha una salute un po’ delicata.

MICHEL - Ma no. E una semplice indisposizione passeggera. ..

VANIA - Su, su che I’avvenire ¢ vostro! E i0, scusatemi, devo proprio andarmene. Ho promesso una partiti-
na di croquet al principe e non posso farlo aspettare troppo... (si allontana) Ma lo sapete che non ho un mi-
nuto di liberta nemmeno qui dove son venuto per riposarmi? E incredibile come la gente si diverta, mai un
minuto

fermi... mai, mai... (tforna a voltarsi) Lisa, allora ti aspetto domani... non ti dimenticare, che ¢’¢ gente im-
portante! (esce)

LISA - (con slancio) T ho gia detto di si, che vengo!

VANIA - (rimettendo la testa dentro) Vedrai scorrere lo champagne... si gioca, si balla... e, che t’ho da dire,
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si ride sempre, ma sempre, non so nemmeno i0 come si possa ridere tanto... Aufwiedershen! (E stavolta se
ne va veramente)

MICHEL - (scuote la testa con commiserazione) Poveretto!

LISA - Dici?

MICHEL - Cerca di darsi un tono, poveretto, e ci riesce anche abbastanza bene, ma che vuoi...

LISA - No no! A me ¢ invece sembrato un gallo, un vero gallo!

MICHEL - Ma s’¢ mai saputo che cosa pensa il gallo?

LISA - Oooh, Vania io lo conosco bene, Vania, ¢ ti posso dire...

MICHEL - Lisa, parliamoci chiaro: vederti e rendersi conto che non gli appartieni piu... Rispettiamo almeno
la sofferenza di un marito abbandonato dalla moglie! Di fronte alla gente che soffre, chiunque essa sia, io,
Lisa, mi tolgo il cappello. Dammi un bacio, colomba! Su, vieni... (Si baciano brevemente)

LISA - (sciogliendosi e allontanandosi) Perché non mi avevi detto che non ti senti bene?

MICHEL - Ma sto benissimo, tesoro. Soltanto non posso in presenza dei suoi amici andare a casa sua e
schiacciarlo anche col peso evidente... della mia felicita! E, oltretutto, una questione di stile, no? (DISSOL-
VENZA. Un angolo di giardino. 1l sole sta per tramontare. Vania e Lisa)

VANIA - E non piangere, Lisa, € sciocco.

LISA - Lo so anch’io che ¢ sciocco, ma non lo faccio mica apposta! (Tira su col naso) Sono stufa di questa
vita ¢ tutto qui.

VANIA - Vuoi che non ti capisca! E stato un sacrificio al di sopra delle tue forze.

LISA - Riportami via.

VANIA - E come faccio? Con che diritto, oltretutto? Ho accettato il denaro, ¢ adesso sei cosa sua. Proprieta
sua.

LISA - Se tu sapessi come m’annoio! Ma quanto! Senti la mia giornata: beve del kefir, non fa che coprirmi
di baci... Ti dico ogni tre minuti, di orologio... mi bacia dalla testa ai piedi... E diventato insopportabile! Ne
ho la nausea. E come il miele.

VANIA - Non ¢ male il miele. E perfino delizioso.

LISA - Nooo! S’attacca dappertutto!

VANIA - Anche questo ¢ vero. Perd prima avevo 1’impressione che ti piacesse il miele. E non ¢ poi passato
tanto tempo!

LISA - (spontanea) Era divertente perché lo prendevo di nascosto! (Accorgendosi della gaffe) Oh!

VANIA - (ritrovandola quella di prima) Eeeh, Lisa, Lisa, sei sempre la stessa! Adesso, pero, io non ho piu
da preoccuparmi.

LISA - Perché, non mi ami piu?

VANIA - Ma si, si; pero non tocca piu a me, adesso, farti le prediche.

LISA - E perché?

VANIA - Non vorrai dirmi che ne hai la nostalgia?

LISA - Si, invece! Proprio la nostalgia. Mi sentivo protetta, allora, quando mi sgridavi e mi scrollavi un
po’... Sentivo che in fondo mi faceva bene!

VANIA - Ah, le donne! Saprete mai quel che volete?

LISA - Oh, adesso io lo so quello che voglio. Partire con te e Griscia. Dopo tutto sono tua moglie, e Griscia ¢
il mio bambino.

VANIA - Certo che davanti a Dio sei mia moglie... ma... ma ci sono i “trenta denari”.

LISA - Restituiscili, che sara mai!

VANIA - Non li ho pit. Non immagini nemmeno come ho dovuto maneggiarli e farli ballare quei soldi!
LISA - (rimettendosi a piagnucolare) Come si fa allora? Come si fa?

VANIA - Credi che non abbia voglia di abbracciarti, portarti via, lontano, in capo al mondo?! Ma siamo pri-
gionieri. (Una pausa) A meno che... se tu credi... Potremmo vederci di nascosto... una volta ti piaceva, no?
Allora le notti in cui sei sola... io potrei venire da te, e...

LISA - (divertita) Credi di potercela fare... arrampicarti... salire dalla finestra...

VANIA - (gonfiando un po’ i muscoli) Oooh, non ¢ mica difficile... mi attacco cosi... mi tiro su a forza di
braccia... eee, hop! Mi trovo nel tuo letto!

LISA - Oh, si, oh si, oh si, Vania! (DISSOLVENZA. Un salotto di Vania, elegante. Vania e Michel)

MICHEL - Ecco qua. Ancora di fronte per parlarci chiaro.

VANIA - Di che si tratta?

MICHEL - Un momento: premetto che avete il diritto di rifiutare, pero... pero in ogni caso Lisa non deve
saper niente di questo nostro incontro e della mia proposta. Posso contare sulla vostra discrezione?

VANIA - Si, si, perd veniamo ai fatti.
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MICHEL - Noi siamo straordinariamente felici, io € Lisa. C’¢€ solo un’ombra. Il rimorso...

VANIA - Che rimorso?

MICHEL - Beh, per chi ci prendete? Per degli incoscienti? Noi sappiamo bene quel che abbiamo fatto.
VANIA - Fatto a chi?

MICHEL - Eh, no. non potete scherzare su questo punto! Capisco Lisa, la capisco benissimo... Comprendo
il sentimento che ha conservato per voi... Perd mi ama, di questo non ho dubbi!

VANIA - Benissimo. E allora?

MICHEL - Perché voi invece dubitereste?

VANIA - Io? Non ho elementi, scusate.

MICHEL - No, perché... ¢ bastato che voi, quel giorno, qui in Crimea, appariste ¢ subito la “colomba” si ¢
fatta piu gaia, svolazzante, come dire? Passeggiate, giochi, festicciole sempre in vostra compagnia!

VANIA - Ma col vostro consenso.

MICHEL - D’accordo. Pero io soffro. Soffro egualmente.

VANIA - Ma di che soffrite?

MICHEL - Ecco il punto! Voi non potete farci niente, ve lo dico subito. D’altra parte non ho niente da rim-
proverarvi. La vostra condotta ¢ impeccabile, ma... Ecco, fate attenzione, per piacere: Lisa ¢ la mia vita.
Siamo d’accordo, no? Se Lisa mi lascia, io sono morto. Morto, fisicamente! Per darvi un’idea: ogni volta che
mi lascia solo, soffoco, vengo meno.

VANIA - E allora?

MICHEL - Ecco, vorrei concludere.

VANIA - Bravo.

MICHEL - Vorrei chiedervi di andarvene di qui. Andarvene altrove. Lontano. Possibilmente, molto lontano.
VANIA - Ma, dico: siete matto? Ho appena comprato questa villa, mi ci sono appena appena sistemato, ¢
voi? E poi le spese? Ma sapete quel che m’¢ costato?

MICHEL - Ma che discorsi! Questo ¢ sottinteso: io vi rimborso tutto, prendo tutto a mio carico...

VANIA - Ma come si fa! E poi non ¢ solo il denaro... Mi piace la villa, mi piace la Crimea, mi son fatto
molti amici... insomma!

MICHEL - Capisco, capisco tutto! Lo so che vi chiedo un nuovo enorme sacrificio: allontanarvi una seconda
volta da Lisa quando il caso... si, il caso, vi aveva in qualche modo riuniti di nuovo... E crudele, lo so!
VANIA - Ma dove vorreste che andassi?

MICHEL - Non so nemmeno se posso osare... Ho una proposta, ma chissa se vorrete accettare. ..

VANIA - Spiegatevi almeno, che io possa valutare, per cosi dire...

MICHEL - lo, vedete, mio caro amico, ho una proprietd, una vasta proprieta nella regione di Tsernikov... c’¢
il parco... giardino, orto, un magnifico frutteto di ciliegi... e poi campagna... campagna a perdita d’occhio.
Vedete?

VANIA - Mi sforzo...

MIOHEL Ve la do, ve la regalo; tutto, tutto vostro!

VANIA - Ma... come faccio...

MICHEL - Non rifiutate, vi scongiuro! Accettate. E una proprieta oltre che bellissima, anche piena di risorse.
Per voi, soprattutto per voi...

VANIA - Perché per me?

MICHEL - Perché voi siete un organizzatore nato, me ne sono reso conto; € son sicuro che voi potrete di-
strarvi dal vostro dolore... Ditemi di si, che accettate, e le terre e le case sono gia vostre. Solo una promessa
dovete farmi. Non chiedo niente di scritto, mi basta la vostra parola: giurarmi che non la rivedrete mai piu. E
basta.

VANIA - Affare fatto. Giuro!

MICHEL - Ivan Petrovich, voi non siete un uomo, siete un angelo! Siete il mio benefattore. Che Dio vi be-
nedica! (BUIO. Un valzer lento, malinconico, pizzicato dalla chitarra. 1l valzer continuera come sottofondo
anche durante il monologo di Michel, il quale appare nella vaga luminosita della scena che dovrebbe perde-
re ogni contorno realistico. Michel viene avanti, verso il proscenio, puo a un certo momento sedersi e dire
con voce staccata, rassegnata il resto della storia)

MICHEL - Ma Lisa, due mesi dopo, ¢ corsa a raggiungerlo. L’avevo capito.

E forse anche voi.

Con Vania in fondo si divertiva.

Con me e il mio amore

s’annoiava da morire.

Se n’¢ andata
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e 10 sono rimasto nella villa di Crimea.
Non mi davo pace: chiamavo, urlavo il suo nome.
Ho anche pianto.

e poi...

Ho fatto quel che fanno tutti nella mia situazione:
Mi sono messo a bere.

Ho bevuto, ho bevuto.

Non sono morto, € non mi sono nemmeno ammalato.
E... e ho ricominciato a girarle attorno,
a Lisa, a Lisa,

girarle attorno come una mosca.

Uh, mi hanno accolto a braccia aperte
come amici, anzi. come fratelli!

Gente straordinaria, credetemi!

Vania aveva fatto miracoli con la proprieta!
La terra, 1 raccolti, le case...

Oh, si vede, si sente la ricchezza!

E anche Vania

E anche Lisa

E anche Griscia

era un piacere a vederli!

Belli, sani, allegri, senza pensieri.
Contenti, ecco proprio contenti!

E allora mi sono fermato anch’io.

Qui, finalmente, ci sto proprio bene.

La vedo quando voglio

respiro la sua stessa aria

¢ alla sera suono un po’ di chitarra...
(un accordo lentissimo)

In questo momento,

resti tra noi,

¢ Vania che 1’annoia un po’.

E cosi ¢’incontriamo come prima,

ma sempre di nascosto.

Si ritorna alle origini, eh?!

(accordo)

Se sono felice?

Beh, non saprei...

E lei, lei almeno ¢ felice?

E difficile dirlo, sapete...

(accordo)

Si € un po’ ingrassata, non c’¢ dubbio
Anche di viso.

Quel suo faccino delizioso

ve lo ricorderete

adesso sembra un po’ quello di una piccola foca
Ma mi piace lo stesso

I’amo lo stesso

Anzi!

Anche il suo carattere € un po’ cambiato
Ma io I’amo lo stesso!

Anzi!

Sara tenerezza

O abitudine? Mah!

(un altro accordo)

Voi credete che I’amore si consumi?
No, sono gli uomini che si consumano!
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L’amore no!

(con slancio improvviso)

No, perché I’amore ¢ la sorgente della vita stessa.
E generosita... ¢... & tutto!

L’amore ¢ splendido

E eterno!

(si ferma. Un accordo finale)

Credete a me, mi dovete proprio credere.

SIPARIO





